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PREMIÈRE CONFÉRENCE 

LES APOTRES 

Nous allons aborder, Messieurs, un sujet bien 
gfav«. Je le traiterai sérieusement; je ne reculerai 
devant aucune question, ayez-en l'assurance; je vous 
dois toute ma pensée, je vous, la communiquerai 
telle qu'elle est, sans réticences, sans fausses habi- 
letés; c'est la seule façon d'agir qui soit digne de 
vous et de moi. 

A vrai dire , là n'est point la cause de l'embarras 
que j'éprouye en ce moment; elle est tout entière 
dans' rimmensité du sujet dont je suis appelé à vous 
entretenir. — Le premier siècle de l'Église chré- 
tienne! mais c'est tout! Nous vivons des idée» qui 
furent alors mises vdans le monde,* et il sa sera de 
mènae jusqu'à la fin de l'humanité. 

Le bien, le mal qui prirent naissance à cette, époque 
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ont des conséquences que nous voyons encore se 
dérouler aujourd'hui , et sous l'influence desquelles 
nous agissons. Le premier siècle est la clé de l'his- 
toire de l'Église et même de l'histoire des États. Celui 
qui ne connaît pas Thistoire du premier siècle est 
absolument incapable de comprendre, non-seule- 
ment rhistoire religieuse et ecclésiastique des siècles 
suivants, mais aussi leur histoire politique et sociale. 
— Tout est là! — Aussi, lorsque je me suis occupé 
de ce que je vais vous dire aujourd'hui, m'est-il 
arrivé précisément le contraire de ce qui arrive 
habituellement à ceux qui se préparent à parler en 
public. Mon travail a consisté à élaguer, non à déve- 
lopper, et dans le peu que je vous apporte, il y a 
encore trop. 

Pour un protestant surtout, le premier siècle a 
une portée immense. Nous ne sommes les diaciples, 
ni de Luther, ni de Calvin, ni des hommes du sei- 
zième siècle. Nous sommes les disciples du premier 
siècle de l'Église, ou plutôt de la partie de ce siècle 
sur laquelle les apôtres eux-mêmes ont exercé leur 
direction. 

L'aube du siècle, tel est donc notre sujet. Le sujet 
présente deux faces : les événements et les prin- 
cipes. Les événements, au fait, ce sont les principes. 
Cela est toujours vrai. Ce sont* toujours les principes 
qui créent les événements, les idées qui engendrent 
les faits; mais cela est plus vrai encore dans la partie 
de rhistoire dont nous allons occuper aujourd'hui. 
Aussi ne vous étonnez pas trop si je resserre les faits 
pour réserver aux principes le plus de temps que je 
pourrai. 
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Ce qu'on appelle Thistoire du premier siècle de 
l'Église se divise en deux parties à peu près égales, 
séparées par la prise de Jérusalem. La première 
partie est l'époque des apôtres, la seconde celle des 
Pères apostoliques. Dans la première, nous rencon- 
trons la grande mission entreprise par les apôtres, 
l'organisation des Églises, la rédaction des écrits du 
Nouveau Testament, que le Saint-Esprit n'a pas en- 
core réunis en canon, mais qui possèdent aux yeux 
des chrétiens cette autorité dont ils demeureront 
revêtus jusqu'à la fin des jours. Dans la seconde 
époque nous trouvons les Pères apostoliques, con- 
temporains et disciples directs des apôtres. Leur his- 
toire, qui termine le premier siècle, déborde un peu 
sur le second. 

Si maintenant nous regardons à l'histoire politique 
du même temps, nous voyons vis-à-vis des apôtres 
les Césars, c'est-à-dire les empereurs fous et atroces : 
Tibère, Caligula, Claude, Néron ! Puis vis-à-vis des 
Pères apostoliques, ces souverains très-différents de 
leurs prédécesseurs, les empereurs philosophes, hon- 
nêtes gens : les Flaviens, les Antonins. Chose remar- 
quable, les honnêtes gens échouent aussi bien que les 
monstres. Le monde romain est pourri jusqu'au fond ; 
rien ne peut le sauver. 

L'objet de notre étude ainsi déterminé, entrons-y 
tout droit. 

Vous vous rappelez quel est le théâtre où se sont 
accomplis les événements dont je vais vous parler. 
Vous connaissez la situation de ce triste empire ro- 
main. Déchéance de toutes les religions, misère de 
toutes les philosophies, incrédulité générale, ennui 
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profond, vous avez remarqué *ous ces signes d'une 
décadence qu'il était .impoasiible d'arrêter, tous ces 
symptômes d'un mal qu'il était impossible de guérir. 

A côté de tant; de souffrances, à côté de l'esclavage, 
à côté de l'abaissement général des âmes et des con- 
sciences, on voyait se .déployer un Juxe hideux, ef- 
fréné. Les historiens. de ce siècle, nous parlent de 
repas à cent mille francs par tète, où l'on faisait pré- 
sent aux convives des .esclaves qui les avaient servis, 
de la vaisselle d'or, et d'argent dont ils avaient fait 
usage, de la litière qui les ramenait chez eux. Dans 
ce monde-là, il n'y avait rien pour satisfaire les 
ànips qui éprouvaient encore quelques besoins spiri- 
tuels, quelques aspirations élevées. Et ces aspirations 
étaient plus rares, plus faibles qu'on ne l'imagine, 
tisez les meilleurs écrits du temps, lisez Sénèque — 
Séïièque, dont on. a voulu faire presque un disciple de 
l'apôtre Paul ! — et vous verrez à quel degré d'indi- 
gence morale les hommes étaient descendus. 

A ce moment le chant des anges se fait entendre : 

Gloire à Dieu! paix sur la terre, bienveillance en- 
vers les hommes 1 

Ne sentez- vous pas ce qu'il y a de rafraîchissant 
dans ces paroles? Au milieu de cette société hale- 
tante, agitée, qui ne trouvait pas la paix, le mot de 
jaato^st prononcé ! Et trente ans plus tard une croix 
est dressée, et celui qui meurt sur cette croix pro- 
nonce le mot suprême : Tout est accompli ! 

Oui, Messieurs, tout est. accompli, tout! U'homme 
est. tombé; il faut un relèvement. L'homme est..cQn'- 
damné ; il faut une grâce. L'homme est corrompu.;. il 
faut une régénération. Qtirist apporte tout cela.. Tout 
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est accompli. Je voudrais qu'à la pla<;e d*un chrétien, 
quelque esprit étranger aux convictians évangéliques 
pût vous parler froidement ici de ces choses — pour 
moi, je ne le puis, ni ne le veux — je voudrais qu'il 
n'y eût ici qu'un professeur, qu'un philosophe ; et ce 
philosophe, pour peu qu'il fût sérieux et sincère, se- 
rait forcé de vous dire ce que je vous dis. Si pn lui 
demandait quelle est l'époque qui doipine tputes les 
autres dans les annales de l'humanité, quel est le fait 
avant lequel il n'y avait rien, après lequel il y a tout, 
. il mettrait le doigt, comme moi, sup le point central, 
sur le point unique, sur l'heure de la mort, de Jésus- 
Christ. Un historien, quelconque, ét^ranger à l'émotion 
que j'éprouve, vous tiendrait le même langage. Il 
faudrait être aveugle pour .parler autrement. 

La mort de Jésus*Christ est la .première date de 
l'histoire, la Pentecôte est la seconde. Cinquante 
jours après la passion, le jour de la fête juive d^s 
Prémices, le jour anniveraaire.de la promulgation de 
la loi, le Saint-Esprit descend sur les disciples» çt 
aussitôt la mission est commencée, et aussitôt s'opè- 
rent les premières conversions : Hommes frères^ que 
ferons-^mus ? 

En^mèmb temps natt Ja parsécution, d'ahord la 
persécution juive, puis la persécution romaine. Qn 
fait cc>mparaitre les Apôtres -devant le Sanhédrin; pn 
leur défend, de parler, et les apôtres : répondent :,/2 
faut obéir à Dieu plutôt qu'aux hommes! On les usai- 
traite, et les apôtres rendent grâce à Dieu, il sont 
joyeux de souffrir pour le nom de Christ. Etienne est 
mis à mort, la mission se propage de plus, en plus, la 
persécution a. pour résultat dâ répandre l'incendie 
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au loin. Le christianisme fait invasion dans la Sa- 
marie ; il gagne les païens eux-mêmes, les païens 
prosélytes et craignant Dieu. Ici se place la conver- 
sion de Corneille. 

Avant de parler de la mission païenne proprement 
dite, arrêtons-nous un moment à Jérusalem et voyons 
ce qu'a été l'Église fondée dans cette cité. Elle offrait 
ce caractère particulier qu'elle se composait de Juifs- 
chrétiens. Dieu avait permis qu'ils conservassent pour 
un certain temps les coutumes de leur nation. Mem- 
bres de rÉglise; ils demeuraient membres du peu- 
ple dlsraël ; ils fréquentaient le temple, ils circonci- 
saient leurs enfants, ils acjcomplissaient des vœux, et 
cela d'un commun accord, du consentement et avec 
la participation constante et unanime des apôtres. 
Cet état de choses spécial, et qu'il importait de si- 
gnaler, a duré probablement jusqu'au jour où Tépttre 
adressée aux Hébreux a proclamé la suppression dé- 
finitive des cérémonies anciennes, et ce jour n'était 
pas éloigné de celui où la destruction de Jérusalem 
devait les supprimer plus complètement encore. 

Nous rencontrons à Jérusalem les deux Jacques : 
le premier, frère de Jude, fut mis à mort par ordre 
d'Hérode Agrippa ; l'autre, frère de Jésus, fut long- 
temps le principal directeur de l'Église de Jérusalem. 
On raconte sur lui' plusieurs légendes auxquelles je 
ne m'arrête pas ; le peu de temps dont je dispose ne 
me permet pas de discuter ce qui n'est pas certain, 
je ne vous rapporte que ce qui est sûr. C'est ce Jac- 
ques, frère de Jésus, qui a écrit la belle épître où il 
combat l'abus que les Juifs formalistes faisaient déjà 
du mot foi; il y relève la nécessité des bonnes œu- 
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vres; il y flétrit ce pharisaisme qui s'est introduit 
dans le christianisme dès la première heure de son 
existence et qui s'y fera sentir jusqu'au dernier mo- 
ment. 

Quittons maintenant l'Église de Jérusalem et sui- 
vons les traces de Paul, le grand missionnaire. II a 
fait trois voyages, trois campagnes : oui, des cam- 
pagnes, c'est bien le mot, et jamais général vainqueur 
n'en exécuta de plus brillantes î Dès. les premiers pas 
il est arrêté par un ennemi : les jiulatsants. Retenez 
bienr ce mot, Messieurs, car nous retrouverons les 
judaisants jusqu'à la fin, — ils sont immortels ! — 
Nous les retrouverons à la fin du premier siècle, tra- 
vaillant à dénaturer le christianisme, cherchant à 
mettre le salut dans les rites : vrai moyen d'échapper 
à Taction de l'Évangile et d'éviter la rencontre de 
l'âme avec Dieu. En attendant, l'œuvre est à peine 
commencée parmi les païens, que les judaisants pré- 
tendent contraindre ceux-ci aux formes du judaïsme. 
L'Église de Jérusalem est appelée à résoudre cette 
question — je dis V Église; on a voulu en faire un 
concile; rien n'est plus contraire à l'histoire — l'Église 
de Jérusalem et les apôtres réunis dans son sein 
reconnaissent que vouloir imposer les usages juifs 
aux païens convertis, c'est renier le salut par la foi 
seule au sacrifice du Sauveur. 

Paul entreprend alors ses voyages, il écrit ce que 
vous me permettrez d'appeler ses Épttres de voyage : 
les lettres aux Thessaloniciens, aux^ Corinthiens, aux 
Romains, aux Galates. Vous savez comment il fut saisi 
à Jérusalem, envoyé à Césarée et enfin conduit à 
Rome, où il rempUt les maintes fonctions d'ambassa- 

1 
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deur chargé de ebaîa^.t Ici vient se pleie^ la d;euxiôlK^ 
série de sesmis^iv^Syles Épîtr€8dela.mptivité:.lQs 
lettres à Philémon, à Timothée, à Tite, aux Pbilip- 
piens, aux Ephésiens, aux Colossiens. On a fait aiji^si 
des légendes aur l'apôtre Paul, sur une seconde.-Qap- 
tivité, sur un prétendu voyage en Espagne. Tout cela 
est bien douteux. L'hypothèse la plus probable, c'est 
que Paul a péri lors de la persécution de Néron. 

Voici les débuts de la persécution romaine, Soyez- 
y attentifs! Les Ramains, qui ne persécutaient per- 
sonne, deviennent tout à coup intolérants. Pourquoi 
cela ? Parce qu'il ne s'agit plus de cultes ,nationaux ; 
il s'agit de foi personnelle. Qu'importait à Rome un 
culte national de plus ou de moins, un Dieu de plus 
ou de moins installé au Panthéon ? n'était-il pas na-r 
turel que chaque contrée eût ses croyances, prati(juât 
ses cérémonies religieuses? Mais du moment qù 
l'individu est mis en jeu, qù les consciences sont 
remuées, où la religion est prise au sérieux, Rome 
devient intolérante : il ne pouvait en être autre- 
ment. 

Néron s'était passé la fantaisie de mettre le feu à 
.la ville de Rome, et Néron contemplait l'incendie en 
chantant un poëme sur l'embrasement de Troie. 
Lorsque tout fut' terminé, il fallut trouver des coupa- 
bles. On prit les chrétiens. L'empereur les fit attacher 
à des pieux dans ses jardins et envelopper de poix à 
laqueÛe on mit le feu. Ensuite cet homme théâtral 
monta sur son char, en robe magnifique, et se pro- 
mena au milieu des martyrs qui expiraient pour leur 
foi. Uest probable que Paul mourut vers ce moment; 
mais je a'affirjue rien. 
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il me reste à hire quelques mots eiiCiOre de deux 
apdtres, Pierre et Jean. 

De Pierre, nous ne savons qu'une chose : voya- 
geant avec sa femme, il se fixa successivement à Jéru- 
salem, à Àntioche et à Babylone ; voilà tout. C'est de 
Babylone qu'il adressa aux chrétiens les épi très qui 
nous ont été conservées. Je ne m'arrête pas aux lé- 
gendes. On s'est amusé, à remplir cette lacune de 
l'histoire ecclésiastique ; on atrouvé urgent — etmieux 
que cela, utile à certain point de vue — de rapprocher 
Pierre et Paul, d'attribuer à Pierre un épiscopat de 
25 ans à Rome, de raconter son martyre dans cette 
ville. Laissons ces fables que dément la plus légère 
étude des faits. Qui pourra croire à l'épiscopat de 
Pierre à Rome, aprèfr avoir lu la lettre écrite à Rome 
même par Clément, contemporain et disciple des 
apôtres î 

Jean, lui, s'était fixé en Âsie-mineure, à Ephèse pro- 
baUement. Ce que nous savons de lui, c'est que sa 
vie se prolongea autant que le siècle, qu'il fut aux 
prises avec les hérésies et que ce fut en partie pour 
les combattre qu'il écrivit ses Épitres, l'Apocalypse 
et son Évangile. Il a fourni aussi, bien entendu, une 
ample matière aux anecdotes. Ce qui parait certain, 
c'est que, vers là fin de sa vie, ne pouvant plus mar- 
cher, il se faisait porter dans l'assemblée des frères, 
et qu'il se contentait de leur répéter ces paroles : 
<( Mes petits enfants, aimez-vous les/ uns les autres. » 

Cependant les écrits canoniques avaient achevé de 
paraître ; les Évangiles de Marc et de I^uc, les Actes 
des.apôtres se trouvaient e^tre les. mains des fidèles, 
i'i^ltre aux Hébreux était venue i^mçkucer la fin de 
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cet état provisoire et transitoire des Juifs-chrétiens 
de Palestine que j'ai essayé de décrire en commen- 
çant. Alors éclate le grand événement que Jésus leur 
avait annoncé : la guerre des Romains contre les 
Juifs est déclarée, les « temps des gentils » vont s'ou- 
vrir. On dit que, quatre années avant le siège de 
Jérusalem, on vit paraître un homme qui se nommait 
Jésus, fils d'Ananias. 11 parcourait la ville en criant : 
« Voix de rorient, voix de TOccident, voix du Sep- 
tentrion et voix du Midi ! cette ville va être détruite. » 
On le^ maltraitait, il n'en continuait pas moins sa 
lugubre prophétie. Lorsque la ville fut assiégée, il ne 
cessa pas de se promener sur les remparts, en répé- 
tant : oc Malheur à ce peuple ! malheur à cette ville ! d 
Son dernier mot fut : « Malheur à moi ! » Au même 
instant il tombait frappé d'une pierre lancée par une 
catapulte. 

Il y a eu beaucoup de sièges, Messieurs, la guerre 
a produit des maux effroyables : jamais, toutefois, 
on n'a vu rien qui approchât des calamités inouïes, 
des souffrances sans nom qui signalèrent le siège de 
Jérusalem. Au dedans, troi* ou quatre factions s'en- 
tre-déchirent : les zélateurs, les iduméens, les sicaires 
ou assassins ; au dehors, l'armée de Titus égorge sans 
pitié tous ceux qui cherchent à échapper à cet en- 
fer. En un seul jour, on mit à mort 500 Juifs parmi 
ceux qui étaient sortis des murailles pour se rassa- 
sier en ramassant un peu d'herbe ! Voilà ce qui ar- 
rive à cette ville dont les habitants avaient dit : 
«Que son sang soit sur nous et sur nos enfants î » 
Bientôt les remparts furent forcés, les grands massa- 
cres commencèrent, le temple périt, et l'on dressa 
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tant de croix pour y attacher des Juifs que le bois 
vint à manquer. — Que de croix, Messieurs ! N'est-il 
pas frappant d'en voir dresser un si grand nombre 
autour de cette cité qui, quarante années auparavant, 
avait planté la croix de Jésus-Christ ? 

Elle est grande et sublime, l'histoire de ces qua- 
rante années. Elle commence avec quelques bateliers, 
avec quelques péagers, dans une chambre haute de 
Jérusalem, elle finit par la conquête du monde 
connu. Cette époque est signalée entre toutes par le 
triomphe de la faiblesse. Il n'y avait chez les apôtres 
ni talents transcendants, ni force matérielle, ni auto- 
rité, ni influence d'aucun genre ; mais voici, un es- 
prit nouveau était entré dans le monde ; au milieu 
du silence et de la servitude universelle, des voix 
libres — les seules — se font entendre ; au milieu de 
cette prostration générale, il y a des tètes qui ne se 
courbent pas. Saluons, Messieurs, cet événement : 
la vraie liberté a paru sur la terre. Pourquoi faut-il 
que j'abrège ? C'est si grand, c'est si beau ! L'époque 
de la faiblesse est celle de la force ; l'époque où 
manquent les armes chamelles est celle où triom- 
phent les armes de l'Esprit. 

« 

Cette œuvre immense a certains caractères que 
je voudrais indiquer en quelques mots. 

Et d'abord, elle n'appartient pas à une classe par- 
ticulière, à une caste, à des hommes spéciaux. 11 
y a là un missionnaire plus grand que Paul ; ce mis- 
sionnaire, c'est tout le monde. Qui a fondé l'Église 
de Rome, celle d 'Antioche? personne, tout le monde. 

Rien d'admirable comme les omissions, comme 
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les lacunes de l'histoire apostolique. Sur les trois 
quarts des «apôtres, nous ne savons rfen ; sur 
les plus connus, nous savons peu de chose. Qom- 
ment se sont terminées ces nobles vies? nul ne pour- 
rait le dire avec assurance, A côté du travail des té- 
moins directs de Jésus-Christ, nous apercevons le 
travail commun, le travail anonyme. Et puis, nous sen- 
tons que le Saint-Esprit n'a pas voulu nous raconter 
tout, qu'il s'adresse à notre conscience et non à notre 
curiosité. Viennent les traditions, les légendes ; ^Ites. 
procéderont autrement , chaque personnage repa- 
raîtra, les moindres détails seront décrits. Voilà, 
Messieurs, une de ces différences frappantes qui sé- 
parent les livres humains du livre de Dieu. 

Je ne saurais assez appuyer sur le caractère essen- 
tiellement simple de la première mission. Qu'on était 
loin alors des idées cléricales! Voyez les apôtres, 
voyez Paul ; c'est un faiseur de tentes, il travailie-de 
ses mains; les occupations et le courant de la vie 
ordinaire se mêlent constamment avec son œuvre 
évangélique. Et qui prend part à cette œuvre? un 
Aquilas, «ne Priscille, artisans aussi. A Rome, à Go- 
rinthe, à Ephèse, partout ils prêchent l'Evangile en 
exerçant leur. métier, partout il y a « une église » 
dans leur maison. Telle est la vmie mission, la seule 
qui puisse conquérir le mpnde, avec. le secours de 
Di^u. 

Je viens de vous parler, Messieurs, de la conquête 
du monde. Qu'est-ce à dire ? L'Evangiile aurait-il ren- 
contré sur son chemin la grandeur, le respect et. le 
succès? Le règne de Dieu serait41 venu avec. appa- 
rat? FauJt-il que nous nous représentions de vastes 
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é^ise»en Italie ejt> en Grèce? Le monde aurait-il été 
fxappé d'étonnement et d'admiration? — Non, mille 
fpis non. Il n'y avait là que quelques petites assem- 
bfées d'hommes obscurs, au sujet desquels les sages 
du temps levaient les épaules, lorsqu'ils les connais- 
saient par hasard. Consultez les auteurs contempo- 
rains ; les uns ignorent absolument le christianisme ; 
Sénèque parle de cent sujets divers, et sur le fait le 
plus important, le. seul important de son époque, il 
n'a pas un mot, pas une allusion; Josèphe lui-même, 
Juif, vivant parmi les Juifs, contemporain de Jésus 
et des apôtres, Josèphe ne consacre au christianisme 
que deux phrases très-contestables et très- contestées. 
Ceux qui n'ignorent pas le christianisme le détestent 
et le méprisent. Tacite, ce grand honnête homme, ne 
trouve que des paroles de haine pour les disciples du 
Sauveur; il parle d*une superstition pernicieuse^ de 
scélérats^ dignes dp, plm rig&ureux châtiment ; il ra- 
conte sans indignation les odieuses cruautés que je 
vous ai décrites et dont les jardins de Néron ont été 
témoins. 

Ainsi les chrétiens étaient poursuivis comme enne- 
mis du genre humain ; cette Rome dépravée dont on 
n'ose pas même rapporter par voie d'allusion les 
hideuses débauches,, elle se voile la face à la pensée 
de leurs débordements ! 

Ce* n'est pas à dire que les ËgUsesi fussent exemptes 
de désordr-es. VEgli»e*pure n'a jamais existé; ceux 
qui ont prétendu la réaliser sur la terre se sont tou- 
jours écartés de la vérité apostolique» 11 y avait des 
vices dans l'Eglise naissante, il y avait des commen- 
cements d'hérésies, il y avait un état de lutte ; les 
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Epîtres et TApocalypse ne nous permettent pas d'en 
douter. Mais ce qu'il y avait aussi, c'était une éner- 
gique et sainte aspiration vers le ciel, une transfor- 
mation de l'homme moral, un retour vers Dieu. 

Noble spectacle, celui de cette société, qui seule 
avait le cœur en haut I 

Cherchons à nous la représenter : 
' Dans toutes les parties de l'empire romain, on pou- 
vait voir alors de faibles congrégations, animées du 
même esprit, obéissant les unes et les autres à la di- 
rection et aux lettres des apôtres. Chacune d'elles est 
indépendante; elles soutiennent les relations les plus 
fraternelles, mais elles ne reconnaissent aucun gou- 
vernement centralisé. 

Ces Eglises ont des anciens et des diacres, confor- 
mément à l'institution établie de Dieu ; parmi leurs 
anciens, il en est qui reçoivent un double honoraire, 
parce qu'ils sont appelés plus spécialement à présider 
et à enseigner ; il en est qui sont pasteurs, d'autres 
sont docteurs, et chaque don trouve ainsi son emploi 
dans le sein des charges qui sont indissolublement 
liées à l'existence même de l'Eglise. 

Au reste, ni caste, ni sacerdoce, ni rien de ce qui 
se rattache à l'idée de clergé. L'adhésion personnelle 
et le baptême sont le mode unique de recrutement. 
Un culte simple, dont la Cène fait toujours partie, 
réunit les membres de l'assemblée; une évangéli- 
sation incessante, à laquelle tous s'associent, répand 
l'Evangile au dehors. 

Et ce qui ne le répand pas moins, c'est la vue des 
fruits de l'Evangile chez leS premiers chrétiens. Il 
nous est dit que dans l'Eglise naissante, de Jérusalem 
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« personne ne disaifque ce qu'il possédait fût à lui. » 
Ainsi, pour la première fois, la notion vraie de la pro- 
priété apparaissait sur la terre. Les propriétaires se 
sentaient administrateurs; ils ne s'attribuaient pas le 
droit odieux de jouir pour eux seuls des biens que 
Dieu leur avait confiés. Donner, vendre même au be- 
soin pour satisfaire aux nécessités extrêmes, tel était 
leur devoir et leur privilège. 

Le cœur me saigne, Messieurs, d'aller si vite. Il le 
faut. Je n'ai pu vous présenter que le squelette dé- 
charné de l'époque apostolique; la véritable histoire 
appelle notre attention: Je vous l'ai déjà dit, la véri- 
table histoire ce n'est pas celle des événements, c'est 
celle des principes. Le grand événement du premier 
siècle, c'est le principe chrétien. 

Qu'est-ce qui régnait dans le monde avant la venue 
de Jésus-Christ? Les religions païennes ? Autre chose 
encore et plus : le paganisme éternel, la racine de 
tous les paganismes, le principe qu'on trouve à la 
base de toutes les révoltes contre Dieu, le principe 
pa'ien. Cherchons à le définir. 

Si je voulais le caractériser d'un mot, je dirais que 
c'est la tentative de se passer de Dieu. Rien n'effraye 
notre mauvais cœur — et nous le savons tous par expé- 
rience, n'est-ce pas ? — comme le tète-à-tète avec Dieu. 
L'homme fait tout pour supprimer cette rencontre, ce 
contact direct et individuel ; il invente au besoin des 
religions afin d'éviter la. religion. Donnez-lui ce pan- 
théisme 'qui couvrait et qui couvre encore l'Orient, le 
principe païen ne s'en effrayera pas : il n'y a pas là de 
Dieu personnel en présence duquel la conscience 
puisse craindre de se trouver. Donnez-lui le poly- 
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théisme naturaliste de TEgypte" et de la Syrte, ces 
forces de la^nature- transformées en 'Dieu, le principe 
païen s'en arrangera à merveille : on peut admettre 
ces doctrines et se passer de Dieu. Donnez-lui le po- 
lythéisme grec et romain, 4a divinisation de Thomme, 
le principe païen ne s'inquiétera pas davantage : 
l'homme divinisé est encore un- homme, on peut ac- 
cepter ces religions-là et 3e passer de Dieu» 

Je- vais plus loin ; on peut accepter des religions 
vraies, et,>demeurer profondément, radicalement 
païen. Voyez ce pharisien qui admet beaucoup de 
doctrines vraies au sujet de 1 Dieu, il a cependant élevé 
entre Dieu et lui un- rempart impénétrable, le rempart 
de son formalisme et de son orgueilleuse sainteté. 
Voyez ce rationaliste ; il a conservé plus d'une idée 
juste empruntée à la révélation chrétienne, et cepen- 
dant le contact entre son âme et Dieu est devenu im- 

w 

possible, car. cette révélation chrétienne, il s'en con- 
stitue le juge suprême, il prend ce qui lui convient, 
il repousse ce qui lui déplaît; ila installé la raison de 
rhomme à la place qui n'appartient qu'à Dieu. Voy^z 
ce déiste, il n'est dans un sens ni païen, ni idolâtre 
comme les anciens adorateurs de Jupiter ou d'Isis, et 
cependant il se détourne aussi bien qu'eux du Dieu 
vivant et vrai. Qu'est-ce que ce Dieu, cet Etre Suprême 
— comme on dit — qui, perdu dans les cieux, ne s'oc- 
cupe plus du monde depuis l'heure où il l'a créé, oti 
il a fixé ses lois Immuables, où il lui a donné la chi- 
quenaude première? qu'estrce que <3e Dieu qu'on ne 
prie point? On peutcroire ceschoses-là et se passer 
de Dieu.^ 
Faisons encore^ un pas. Le -paganisme indestructible 
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de nos cceisrsa>innginé un moyen plus sûr de se sa- 
tisfaire. La grande méthode pour se passer de Dieu, 
c'est de faire deikireligion non une affaire de rame, 
de^chaque àmedndividuelle, maisune affaire de 1 État. 
Avec cela, le principe païen ne redoute aucune 
croyance, non pas même le christianisme le plus 
complet, le plus orthodoxe. Que lui importe? Ce 
christianisme n'est pas le mien, le vôtre ; c'est celui 
de notre pays, ou de notre famille, ou de nos ancêtres. 
11 n'y a plus de question de conversion et de foi, il y 
a des questions de coutume et d'hérédité. En pareille 
matière, l'àme se sent désintéressée, ce n'est pas 
d'elle qu'il s'agit. 

Descendons, Messieurs, dans notre propre cœur. 
Où est la résistance naturelle à l'Évangile? que crai- 
gncmsi^nous de donner? des formes, des pratiques, 
des adhésions extérieures, nationales et héréditaires? 
Rien de tout cela. Nous craignons de nom donner. 
Or voilà précisément ce que la vraie rehgion nous 
-demande, voilà l'idée chrétienne par excellence, le 
principe chrétien. 

Le principe païen, c'était l'effort pour se passer de 
Dieu. Le principe chrétien, c'est la rencontre directe 
de l*âai.e avec Dieu. 

Quel jour, dans les annales de l'humanité, que 
celuiîOù un tel principe a commencé à prendre pos- 
session des consciences! Sans< doute, il ne date pas 
de l'Évangile ; de tout temps,. sous la loi comme sous 
•la grâce. Dieu nous adresse la grande piar oie : « Mon 
fils, «donne-moi ton <îœurl » Sans doute. Dieu ne 
s'est janiais contenté à moins, il n'a jamais demandé 
'^moins que la conversion,, et Jésus parlante Nicodème 
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de la nouvelle naissance a pu le reprendre en ces 
termes : « Tu es docteur en Israël — en Israël — et 
tu ne connais pas ces choses. » Toutefois, ne l'oublions 
pas, ces choses anciennes sont devenues des choses 
nouvelles par TÉvangile. Essayons d'énumérer les 
caractères essentiels du principe chrétien. 

Le premier trait qui me frappe, c'est qu'il y a là 
un Sauveur. Il y a là un Sauveur, et nous ne voulons 
pas être sauvés. J'en parle par expérience, et je suis 
jsûr. Messieurs, que vous ne me démentirez point. 
Je tiens parole, vous le voyez ; je vous parle à cœur 
ouvert, c'est le seul moyen que j'aie de vous témoi- 
gner mon respect. — L'homme ne veut pas être 
sauvé ; il ne veut pas tout recevoir parce qu'il ne 
veut pas donner tout. Il acceptera un aide, un sage, 
un prophète, un révélateur; un Sauveur, jamais! 
Nous sentons tous qu'on n'accepte point un Sauveur 
sans l'aimer et sans le servir. 

Si la bonne nouvelle du salut est le premier carac- 
tère du principe chrétien, la nécessité de la conver- 
sion, encore une grande nouveauté, se présente 
comme le second. Les hommes consentent bien à 
travailler sur eux-mêmes. Il en est beaucoup, qui, 
étrangers à la foi, poursuivant avec une persévérance 
honorable le perfectionnement de leur âme et de 
leur vie, nous montrent l'exemple sous ce rapport. 
Les philosophes vont jusque-là. Mais ce change- 
ment profond que l'Évan^e appelle la nouvelle 
naissance, qui obUge à se diriger dans un sens 
opposé à celui où l'on marchait, ce changement 
qu'ont proclamé Moïse et les prophètes, que les 
apôtres annoncent avec une énergie redoublée et un 
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; incomparable éclat,* ce sacrifice vivant de toute Tàîne 
et de toute la vie que l'Évangile ne demande pas 
seulement," que seul il rend possible — et c'est là 
son miracle le plus merveilleux — cela, nous ne le 
voulons pas. 

Le principe chrétien met un troisième caractère 
sous nos yeux; il s'adresse à l'individu, il exige 
l'action de l'individu. Nous l'avons vu, le principe 
païen faisait et fait exactement le contraire; appuyé 
sur notre inertie naturelle, il nous pousse vers les 
formes, vers l'imitation, vers l'hérédité religieuse ; il 
nous impose les croyances de notre pays, de notre 
famille, et nous dispense ainsi d'avoir nos croyances 
à nous, des croyances qui nous engagent et qui nous 
remuent. Le principe chrétien, lui, ne tient aucun 
compte de tout cela ; la foi personnelle est la seule 
qui justifie et qui transforme ; l'Église se recrutera 
par la voie des adhésions individuelles ; la route du 
paganisme sera abandonnée jusqu'au jour — hélas ! 
bien rapproché — où le mauvais cœur revêche, 
effrayé de la rencontre directe avec Dieu, nous fera 
rentrer dans la vieille ornière des croyances imper- 
sonnelles et collectives. 

Un autre trait du principe chrétien : l'autorité y 
change de nature, complètement. Elle ne réside plus 
que dans la Parole de Dieu. Là elle est entière, 
absolue; en présence de l'Ancien Testament, en pré- 
sence de ces lettres où les apôtres disaient : « Ce 
que nous vous écrivons, ce sont des commandements 
du Seigneur, » les chrétiens s'inclinent avec res- 
pect ; toutefois, aucune autorité humaine ne subsiste 
à côté de l'autorité divine^ Il n'y a point d'interprète 
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infaillible, point de traéition obligatoire;» point- de 
direction, point de clergé. Les consciences se trou* 
vent face à face avec le vérité, chargées de la voir 
elles-mêmes, de la comprendre elles-mêmes, de la 
servir elles-mêmes. Gela était grand. Messieurs, cela 
était nouveau, cela l'est peut-étare encore pour bien 
des gens. Naturellement nous n'aimons pas la vraie 
autorité, et nous aimoils beaucoup la fausse. On pré- 
tend que l'homme recherche la liberté ! Ce qu'il 
recherche, ce qu'il préfère, c'est de se remettre aux 
mains d'autrui, aux mains d'une tradition^ aux mains 
d'une Église, aux mains d'un prêtfe; c'est de se 
décharger du poids de la' responsabilité et des déter- 
minations viriles, c'est de n'avoir plus à 'se décider, 
à choisir, à prendre partie Et voilà- ce qui fera tou»* 
jours le succès de certaines- Églises. 

Enfin, un dernier trait me frappe : la- popularité du 
principe chrétien. En même temï)s qu'il supprime 
les directeurs et les intermédiaires, il met la vérité 
divine à la portée de tous. Les déclarations' de l'Écri- 
ture sont claiires pour touis ; les secours du Saint- 
Espnt sont promis à tous. « Je te rends grâce, ô Père, 
s'écriait 'Jésus, de ce que tu as caché ces choses aux 
sages et aux intelligents, et de ce que tu les as révélées 
aux enfants. » En" effet cette grâce est immense. Une 
religiorv populaire! Cherchez, Messieurs, quelque 
autre doctrine, philosophique ou religieuse, dont le 
caractère soit la*- popularité; vous ne la trouverez pas^ 
Les doctrines des philosophes n'étaient pas popu- 
laires ; ils réservaient la vérité aux sages;, aux doc- 
teurs, et livraient le peuple aux croyances grossières 
du paganisme. Les religions idolâtra n'étaient pas 
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populaires; elles avaient leurs mystères et leurs 
initiés ; quant à la masse, il devait lui suffire de par- 
ticiper aux pratiques extérieures. Le diristianisme 
coriompii a cessé d'être populaire ; il a fait de la 
connaissance le monopole du clergé. Les fabricateur«r 
modernes de religions ne sont pas populaires ; lisez 
leurs prospectus : ils comptent s'affranchir pour leur 
propre compte des niaiseries du cuite rendu à Dieu, 
mais le , peuple qui n'est pas à leur hauteur^ le 
peuple conservera ces niaiseries : il faut bien une 
religion pour le peuple ! Le peuple, les petits, le« 
faibles, les pauvres, les ignorants, Dieu seul les aime, 
et, si vous me permettez cette expression, Dieu seul 
les respecte. Dieu leur parle, et même il ne parle 
qu'à eux, qu'à ceux qui consentent à se faire pauvres 
et petits enfants. La popularité n'appartient donc qu'à 
la religion révélée. La popularité n'est pas te moins 
remarquable des traits qui caractérisent le principe 
chrétien. 

Après avoir essayé, Messieurs,'^ de l'analyser avec 
vous, je voudrais faire un pas de plus et suivre le 
principe dans son application. Analyser d'abord, ap- 
pliquer ensuite, c'eât le double procédé dont nous 
disposons pour nous rendre compte de la valeur des 
doctrines. 

Une première question se présente ici, question 
capitale et décisive : que devient la morale sous l'in- 
fluence du prindpe chrétien? Toute religion, toute 
philosophie, peut toujours se juger par sa morale. Or 
la notion morale du christianisme ne se laisse con- 
fondre avec aucune autre, c Faisr le bien et fuis le 
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mal, a> tout le monde a dit cela ; mais ces mjDte : bien 
etmaly n'ont eu nulle partie sens profond qu'ils revê- 
tent dans nos Saints Livres. Là le mal est la corruption 
complète du cçeur, la révolte contre Dieu ; lé bien est 
la conversion du cœur, le retour à Dieu. Ni religion^ ni 
philosophie ne l'avaient compris. — Aux yeux du prin- 
cipe chrétien, il y a les œuvres, et il y a Vœuvre; l'œuvre 
fondamentale, celle qui contient en germe toutes les 
autres : « L'œuvre de Dieu, c'est que vous croyiez en 
Celui qu'il a envoyé. » Il y a les péchés, et il y a le 
péché^ le péché fondamental, l'esprit de révolte, l'in- 
crédulité qui veut supprimer Dieu. D'une part, l'œu- 
vre des œuvres, la foi ; de l'autre, le péché des péchés, 
l'incrédulité ; et pour passer d*un état à l'autre, la 
nouvelle naissance, qui modifie les tendances domi- 
nantes de rétre entier, de telle sorte qu'en présence 
même â!bs chutes nombreuses du chrétien, Tapôtre 
Jean a pu écrire : a Celui qui croit ne pratique plus le 
péché. » 

Nous voici, Messieurs, bien au-dessus de la région 
où se tiennent d'ordinaire les morales, j'entends les 
plus excellentes et les plus pures. Il y a eu des morales 
excellentes ; le stoïcisme a parlé avec élévation du de- 
voir. Quand on lit Marc-Aurèle ou Epictète,on est frappé 
de l'ampleur des pensées; plusieurs sembleraient 
dignes de figurer dans TÉvan^e. Où réside la diffé- 
rence ? Elle n'est pas dans le précepte, elle est dans le 
mobile. A quoi servent les plus beaux préceptes, si le 
mobile fait défaut ? A quoi bon me démontrer en quoi 
consiste la vertu, si vous ne me donnez pas la force 
d'être vertueux? Les forces, voilà la grande question, 
et l'Évangile seul en fournit. Il ne npus instruit pas 
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seulement^ il nous fait vouloir. Le sermon sur la mon- 
.tagne est bien sublime ; cependant si Christ ne nous 
avait pas apporté autre chose, TÉvangile ne serait pas 
ia bonne nouvelle ; nous succomberions, plus écrasés « 
que jamais, sous le poids d'une morale plus délicate 
et plus profonde. 

Si vous prenez, Messieurs, les autres systèmes de 
morale, les autres essais de l'esprit humain, vous dé- 
couvrirez partout la même impuissance. 

Les hommes ont écrit des casuistiques. Fais ceci, 
ne fais pas cela! Ils ont dressé de longues listes d'actes 
à accomplir ou à éviter. Mais quel rapport y a-t-il entre 
une casuistique et cette morade de TÉvangile qui pro- 
cède par la voie du renouvellement intérieur et qui 
change Thomme pour changer la vie ? 

Les hommes ont inventé les diverses formes de l'as- 
cétisme : les perfections exceptionnelles, les vertus de 
surérogation, les conseils qui ne sont que pour quel- 
ques-uns et qui s'élèvent au-dessus des commande^ 
ments adressés à tous. — Rien de semblable dans 
l'Évangile. Il dit à tous, à tous sans exception : c Soyez 
parfaits comme votre Père céleste est parfait. » 

Les hommes ont créé les divers genres de phari- 
saïsme : se distinguer, prendre un uniforme, se séparer 
des autres hommes. — L'Évangile nous défend la mon- 
danité et nous laisse dans le monde, il ne nous sépare 
que du mal. 

Les hommes ont remplacé la sainteté par la mutila- 
tion ; retrancher est plus facile que de transformer ; 
aussi retranche-t-on les joies communes, les droits 
communs; il semble qu'en supprimant les occasions, 
on supprime le péché ! — L'Évangile ne mutile rien, 
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ne retranche rien'v il reaauvelle: tout L'Évaagila fait 
des hommes;.!! veut qua les eafaats de. Dieu « habiteat 
latterre-^ » qu'ils soieat époux, pères, citoyens^, qu'ils. 
, ne demeiyfdiit étrangers nL.àla^scienGe,.^! à la politir^- 
que, ni à la littérature,, ni aux- beauxracts,: ni à aucune, 
des jouissances innocentes dont sa bonté- a semé la 
vie. Mais en même temps il veut . que toutes ces 
choses soient purifiées et sanctifiées par l'esprit chrér 
tien. !1 fait véritablement. « toutes choses nouvelles, » 
' Les hommesont découvert la fausse austérité ; faute 
^ de mieux^ ils se* sont revêtus, d'un, manteau de tristesse, 
affectée. ^ Pour l'Évangile, les biens sont. des biens. 
U nous ordonne d'être «^ toujours joyeux ; » et en même, 
temps il nous fait connaitre,. lui seul, les saintes doub- 
leurs, la vraie et bonne tristesse, la tristesse du péché. 
Seul i! nous a imposé les. vrai& sacrifices :. « renoncer à 
soi-même. » Seid^ il nous impose, les angoisses de la 
lutte incessante, contre le mal qui est hors de nous, et 
contre le mal qui est en nous. Seul il est souveraine- 
ment large et saintenaent étroit. 

Je veux. Messieurs, achever avec, vous cette, étude 
dont vous découvrez le profond intérêt, quelle que 
soit la. faiblesse de mes développements.. Ce que nous 
venons de faire pour. la morale en général,, il faut qu6 
nous essayions de le faiire pour quelques grandes applir 
cations spéciales;. 

Envisageons les conséquences du principe chrétien 
en ce qui concerne l'individu, la. fa]inJile,>rÉg}ise et la 
société. 

Le principe chrétien, nous Tavona démontré, s'a- 
dresse à rindivid.u, divectsment; il. écarte de l'individu 
tous. les. prétextes da la lâcheté naturelle : religions 
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nationales, 'f(irmâfi8iiQ«,.(»xiyances hérédité il met 
rindividu'Tis-à-vis'de son péché et de son. Sauveur; il 
•l'appelle à traverser la «rise de la foi personnelle, qui 
est celle de'la'nQuveUenaissance. fitla foi-penonneUe 
crée des caractères, de fortosrconsciences, des convic- 
tions capables de regarder en face les majorités. ?9X 
elle, rhomme 'apprend à connaHreila vraie liberté'et;la 
vraie servitude. L'homme n*§st {dus ni Tesclave du 
péché, ni'Pesclave du monde ; il est.resclave de Dieu, 
de la justice, de la vérité. 

S'agk-il de la famille? si je pouvais,*' si j'osais vous 
peindre Tétat antérieur, vous verriez à quel point a été 
immense Teeuvre de Telèvement accomplie en elle par 
le principe chrétien. Un seul trait choisi entre mille ! le 
divorcé était si fréquent à Rome, que Mécène, le favori 
d'Auguste, divorça vingt fofs. Et ce qu'il y eut de re- 
marquable en lui, ce ne fut pas le nombre de ses 
divorces, ce fut cette circonstance qu'il s'agissait tou- 
jours de la même femme, vingt fois répudiée, vingt 
fois épousée. D'autres ne se piquaient pas. d'autant de 
fidélité; le mariage, on peut le dire, ne subsistait 
plus que de nom. Aussi avait«on fini par s'en dégoûter. 
On trouvait trop loufd encore ce joug dont il était si 
aisé de se défaire; la société romaine ne se mariait 
plus. En vain muitipliait>^on les • lois* contire/tei célibat, 
elles demeuraient impuissantes. 

Telle était la fange où ^oupîssait Icmonde, quand 
le christianisme vint tout relever, tout sanctifier, tout 
raffermir. H remit à leur place naturelle les femmes et 
les enfants, il rendit leur action sanctifiante aux douces 
affections d'intérieur, il fit comiirendre ce qu'elles 
valent lorsqu'elles portent le sceau. de l'éternité. La 
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famille fut de nouveau créée, en quelque sorte ; les 
joies de famille, les douleurs de famille reparurent. — 
Les douleurs, Messieurs ! Je ne vous connais pas, du 
moins pour la plupart, et cependant je sais une chose, 
c'est que tous vous avez souffert ; et je sais une autre 
chose, c'est que l'Évangile seul donne espoir. Vous 
vous rappelez ce qu'on a dit de cette soif de consola- 
tion qui tourmentait 1er monde païen. « Envoyez-moi 
des consolations, » tel était le cri des philosophes. 
L'Évangile a répondu à ce cri. 

Prenons untfautre application du principe chrétien : 
l'Église. L'Église est un fait entièrement neuf; l'anti- 
quité n'a rien connu, rien soupçonné de pareil. Elle 
a connu des cultes nationaux, des divinités territo- 
riales ; mais quant à cette armée de volontaires de la 
foi qui se lèvent en tous* pays, qui ne respectent au- 
cune frontière; quant à cette société spéciale qui se 
distingue profondément de la société civile, l'ancien 
monde était totalement étranger à une telle idée, et 
il n'est pas bien prouvé que le monde moderne la 
comprenne beaucoup mieux. Le monde en tout temps 
lui .est hostile. Voici des hommes qui font profession 
de croire, c'est-à-dire d'être convertis, c'est-à-dire 
d'être nés de nouveau; voici la cérémonie du baptême 
qui constate leur introduction dans l'Église. Rien qui 
rappelle les vieilles notions de recrutement hérédi- 
taire; rien qui diminue la spontanéité ef la responsa- 
bilité de l'acte individuel ; il y a détermination du 
croyant, il n'y a pas jugement de l'Église ; il y a adhé- 
sion, il n'y a pas admission. Ce que l'hérédité ne 
fait pas, ce que la discipline excessive — cet autre 
oreiller de paresse — ne fait pas davantage, le clergé ne 
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le fait pas non plus. L'Église, nous l'avons déjà vu, ne 
met personne entre Tâme et Dieu ; elle a des charges, 
elle n'a ni sacerdoce, ni caste, ni direction. 

Comment un tel principe, si nouveau, si puissant, 
si véritablement libéral, n'aurait-il pas exercé une 
colossale influence sur le monde entier? EBeest bien 
belle cette dernière application du principe chrétien! 
On s'imagine d'ordinaire que pour influer sur la so- 
ciété civile, l'Eglise doit se confondre ou s'unir avec 
elle. Erreur profonde ! C'est en restant elle-même que 
l'Eglise agit ; moins elle est mondaine et plus elle re- 
mue, mieux elle refait le monde. L'Evapgile est venu 
disant à ses serviteurs : « Rendez à César ce qui est à 
César, rendez à Dieu ce qui est à Dieu ; » l'Evangile a 
proscrit l'emploi des armes chamelles, il a voulu que 
]a vérité n'eût de défenseur, n'eût de protecteur que 
son divin Chef ; par cela même l'Evangile assure les vic- 
toires de la vérité. Etrangère à l'Etat, l'Eglise a trans- 
formé TEtat. Cette transformation présente ceci de par- 
ticulier que, contrairement à notre méthode vulgaire, 
elle opère du dedans au dehors ; elle a changé les 
coeurs, et puis, sans s'en mêler, sans y toucher en 
quelque sorte, elle a changé les lois. Une civilisation 
nouvelle est sortie de l'Evangile qui ne s'occupait pas 
de civilisation ; une révolution immense s'est accom- 
plie sans aucun appel révolutionnaire. — Qu'est de- 
venu l'esclavage en présence de l'Evangile? les apôtres 
n'en ont rien dit, m^s ils ont dit ce qui devait le dé- 
truire ; ils ne l'ont pas attaqué et ils l'ont tué. Pensez, 
Messieurs, à ce qu'était l'esclavage antique : les escla- 
ves jetés aux murènes de PoUion, abandonnés sur l'île 
d'Esculape, interrogés sur le chevalet — il n'y avait 

2. 
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pas d'autre procédure pour :«iK. Penser à ces ninrois 
iûCô&sammeBt.dr^ssées vers la porte .S&q.iiiUae ;.p^isôz 
à cette dépravation systématique,, pensez à ces vices 
imposés par le maître! Tout a disparu; et les sup- 
plices atroces ont disparu ; et les combats de ^dia- 
teurs-.ont disparu; et qucnquel'Ëvangile. ait été vite 
corrompu par la tradition, la vieille société s'en est 
allée par lambeaux devant .lui. Qui a semé dans le 
.monde ces germes féconds de liberté qu'ignorait la 
société antique, impériale ou républicaine? la religion, ' 
qui fonde la liberté de l'individu, qui distingue l'Eglise 
du monde, qui nous appelle kne combattre que par 
les armes spirituelles, à croire en conséquence aux 
droits, à la dignité, à la puissance de la vérité. C'est 
ainsi, Messieurs, que la liberté religieuse a été intro- 
duite ici-bas ; c'est-ainsi que, regardant à Dieu seul, 
nous apprenons à vouloir k.Iiberté, non pas pour la 
vérité seulement, mais pour Terreur, non pas pour 
nous seulement, mais pour nos. adversaires. Oui, je 
puis le déclarer, la liberté de mes adversaires m!BSt 
plus précieuse que la mienne ; la liberté de Terrcair 
m'est plus précieuse que celle de la [vérité; quand 
l'erreur se fait*intolérante, c'est un mal ; quand. la vé- 
rité se fait intolérante, c'est une dégradation. 

11 faut s'arrêter. Le temps nous manquerait pour 
indiquer avec quelque «jeactitudei les conséquences 
civiles et sociales du principe chrétien. A quoi bon 
d'ailleurs rechercher le passé? les leçons du présent 
ne sont-elles pas claires ? Aujourd'hui encore, qwe 
voyons-nous de solide en drtfors de la Révélation ? 
Le christianisme fonde seul la liberté politique, parée 
que seul il crée la liberté des Âmes, base de tmtes 
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les antres Ubartés. Parcourez k carte du monde, vous 
verrez qu'il n'y a d'Etats libres que ceux qu'a délivrés 
la vérité biblique. La vérité biblique, je ne connais 
que cela de grand, de fécond, de vraiment libéral. 

Si elle avait pu se maintenir dans sa pureté pre- 
mière ! Si rheure apostolique avait pu durer 1 Quel 
changement dans rhistôire ! Avec la grande morale, 
avec la foi individuelle, avec des caractères, avec une 
Eglise digne de ce nom, avec une famille régénérée 
et affermie, quel renouvellement de la facç du monde; 
quelle bienfaisante révolution ! Les incrédules n'y au- 
raient pas plus échappé que les croyants, les hommes 
étrangers à l'Eglise ne s'y seraient pas plus soustraits 
que les disciples du (2irist. Nous n'aurions vu ni l'ab- 
dication des masses, ni la suppression de la Bible, ni 
l'abaissement des consciences, ni la suppression de 
l*individu, ni l'intiîlérance, ni le moyen âge, ni le dix- 
huitième siècle. — Je le sais, Messieurs, rêver sur 
cette terre corrompue la réalisation d'un tel idéal eût 
été puéril. Ce qu'il était plus naturel d'attendre, ce 
que notre Maître avait prédit, ce que déjà voyaient 
commencer les apôtres, c'est la réaction du principe 
païen, irrité des premiers succès de son adversaire. 
J'aurai, Messieurs, à vous la raconter dans huit jours, 
cette réaction fatale qui remplace graduellement la 
foi individuelle- par la croyance héréditaire, la nou- 
velle naissance par l'action Ynagique du sacrement, le 
sacerdoce universel par le clergé. Elle viendra avec la 
persécution, avec l'hérésie, et surtout avec la corrup- 
tion intérieure de l'Eglise. Elle dénaturera l'Evangile 
et préparera le catholicisme romain. ^ 

Avant de fixer nos regards sur ce triste spectacle, 
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dirigeons-les encore une fois, vers les hautes, vers les 
sereines régions que nous venons de parcourir. J'ai là 
quelque chose dans le cœur. Pouri^uoi ne vous le di-. 
rais-je pas? — Il me semble que vous devez le sentir 
comme moi, Messieurs, on cherche parfois bien loin 
les preuves du christianisme, or la plus belle, la plus 
prochaine, c'est le christianisme lui-même. Le voici 
en présence d'un monde ennuyé, écrasé, inpapable 
des grandes idées et des grandes choses; s'il répond à 
certaines aspirations bien vagues et bien languissantes, 
il blesse et il effraye tout ce que garde encore devi- 
vant ce vieux monde décrépit ; il a contre lui tout ce 
qui reste debout, les vices et les passions ; il froisse 
les Juifs, et les gentils, et les philosophes, et les ri- 
ches; il ne promet ni partage aux pauvres, ni éman- 
cipation aux esclaves, ni révolutiQn aux mécontents; 
il ne suscite ni Spartacus, ni Catilinas ; cependant ses 
conquêtes s'opèrent, contre toute apparence, et, j'ose 
le dire, contre tout bon sens. 

Ne voyez-vous pas là, Messieurs, une preuve de 
divinité ? Ce n'est pas la plus forte . L'Evangile, répé- 
tons-le, est la preuve suprême de l'Evangile. Les 
victoires de la doctrine sont moins étonnantes que 
la doctrine elle-même. D'où vient-elle donc, cette 
doctrine si inconnue à* l'homme, si appropriée aux 
besoins de l'homme, si contraire néanmoins à tout ce 
que l'homme a pu inventer? Rien avant, rien après ; 
rien qui l'explique — en dehors des révélations di- 
vines dé l'Ancien Testament, — rien qui lui succède 
et qu'on ait le droit de lui comparer. Cette doctrine 
marque la date unique où tout commence, où naît une 
ère nouvelle, une société nouvelle, où apparaît un 
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monde nouveau. Voici des âmes qui regardent en 
haut, des cœurs brisés qui espèrent, une immortalité 
qui se révèle ; le despotisme antique est ébranlé, la 
vraie liberté esj descendue ici-bas^ les rapports entre 
Dieu et l'homme sont rétablis. 

Si rien d'humain n'a préparé cette doctrine, je le 
demande encore, d'où vient-elle ? 

Messieurs, vos consciences ont répondu. 
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DEUXIÈME CONFÉRENCE 



LES PÈRES APOSTOLIQUES 



Nous avons assisté, Messieurs, à la fondation de 
l'Église, nous allons pénétrer dans son histoire ; c'est 
vous dire que nous descendrons beaucoup. Mardi 
dernier nous respirions sur ces sommets qu'il fait si 
bon gravir, où l'air circule si libre et si pur; nous y 
avons contemplé cette religion si vraie, si vivante, si 
jeune, si simple à la fois et si profonde, si divine et 
si humaine, si sérieuse et si libérale, qui prend le 
cœur et ne mutile pas la vie, qui relève et qui trans- 
forme au lieu d'amoindrir et d'étouffer, qui fait des 
hommes et qui ne fait pas des moines. 

Nous assisterons aujourd'hui à un spectacle bien 
différent. Le principe païen va se revancher. Il s'agit 
d'empêcher la rencontre de l'homme avec Dieu, il 
s'agit d'empêcher la rencontre de l'homme avec lui- 
même; il s'agit de supprimer l'œuvre de la foi : la 
nouvelle naissance, la profession personnelle, l'Église. 

Le principe païen y est parvenu. Il a pris posses- 
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aoudu christianiâmevet L'a refait à. son image.. Sdil 
wmxsks^ a âté'teL^ qwèî toas^plutii ovb moins, noua< vivons 
ail sein, nous agissons sous Finfluence de ce chnstia»< 
nisme pagamsé; tous^ sans eiiception, nous^ sommes, 
à quelque degré païens. Lorsque les réformateurs, aui 
seizième siècl^ se: sont, efforcés de reconquérir le 
domaine* du priacipe; chrétien, ila n'y on( qu*impa£Tf 
fidtemenl réusssk; ils ont saisi, le dogffla,.r^lisâr leur 
a échappé. 

Notre sujet aiijourd'hui, cfest d<mc. l'invafflon prer** 
nsière du principe- païen dans- le christianisme* Pour 
fadre cette étude avec, fruit, il faut que nous puissionsi 
comparer ce que: nous avons^ vu, avec ce que nousi 
allons: voir. PerBiettiez^mjoi,, Messieurs, de rappeler, 
en quelqtBss motales grandes idées par lesquelles j'ai 
terminé l'autre^ joun. 

Qu'apportait-il, ce priacipe chrétien proclamé: pal 
les apôtres, de lésus^Christ? il apportait, la religion 
personnelle a» milieu. è'uamonde où régnaient exclu-- 
SFremienitles croyances nationales et héréditaires, les 
déguisements hypooriites de laivieiUe inecédulité. Un 
Sauveur était venu ; la- .nécessité, de la. nouYdle nai»-* 
sance' avait été nxrâe en lumière^; la grâce gratuite de 
BisQs-étaifeadressée àchaque.conscieace in^iividuelle^ 
«cteque homme ava^ été> appelé à reconnaître et è 
amer son sauveicr; lés.&usses.auloiitéa : sacerdoces, 
traditions, directiionfl^ avademt éibét renversées ; Uâma 
avait été pd4ceFeivlace.dll Dieu. d-'amuMur et de sainr 
teté. Il y BU dans^ la pidnidpet chrétien non pas sealer 
ment une doctrinevu» systèmev.il. y a ua appel d'ea 
haut;' c'estia voioatkii^Père céleste ^cûsanl; à Wus^ Vous 
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peuvent la comprendre^ elle est à la portée des plus 
humbles, des plus ignorants. Le temps des religions 
d'initiés semble fini ; la religion populaire, la religion 
des petits enfants et de ceux qui savent le devenir a 
paru. 

Vous vous rappelez de quelle façon merveilleuse 
toutes choses s'étaient transformées par le contact du 
principe chrétien. — Aux nobles mais impuissantes 
aspirations du stoïcisme, aux minuties des casuistes, 
aux austérités affectées des pharisiens, aux mutila- 
tions des ascètes, succède tout à coup la grande mo* 
raie, celle qui procède du dedans au dehors et qui, 
pour changer la vie, s'empare du cœur. Le. devoir se 
place désormais à côté du mobile ; la foi en Celui qui 
s'est donné pour nous contraint notre cœur de se 
donner à son tour ; la foi devient ainsi l'œuvre des 
œuvres: elle nou^ sépare du péché, elle nous fait 
entrer dans la vie nouvelle, vie de consécration 
joyeuse et de vraie liberté. La famille avait été dé- 
truite ; la famille renatt. L'Église apparaît, l'Église, ce 
fait inouï, cette négation de l'antiquité tout entière, 
cette organisation vivante de la spontanéité. Enfin le 
fait chrétien, qui enfante des convictions indivi- 
duelles, des consciences droites, des âmes inasser- 
vies, crée en m ème temps et par cela seul la liberté reli- « 
gieuse et l'indépendance des sociétés. L'Église, quise 
distingue profondément du monde et de l'État, exerce 
sur le monde et sur l'État une influence décisive; les 
institutions odieuses tombent sans qu'on les touche, 
la civilisation moderne a vu le jour. 

Messieurs, il y a plus d'unité qu'on ne l'imagine en 
ee monde, soit pour le bien, doit pour le mal. N'avons* 
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BOUS pas tous été'frappés de ce fait qu'on retrouve la 
grande doctrine de Tindividualisme à la base de tout 
ce qui est bon, de même qu'on rencontre la doctrine 
des croyances collectives à la base de tout ce qui est 
mauvais? Ce qui a produit le sacerdoce universel, la 
vraie morale, TÉglise de libre adhésion, la famille 
unie, la liberté des âmes et des sociétés, c*est le prin- 
cipe chrétien. Ce qui a produit le clergé, la casuisti- 
que, les couvents, le catholicisme, l'abaissement du 
lien conjugal, l'esclavage des âmes et celui des so- 
ciétés, c'est le principe païen. 

Et le contraste s'exprimera plus énergiquement 
encore si, au lieu de considérer les applications exté- 
rieures des deux principes, nous allons chercher au 
fond même des consciences leur silencieuse action. 
Prenons deux hommes : celui-ci professe le chris* 
tianisme le plus orthodoxe, mais ce christianisme 
n'est pas à lui, il Ta reçu comme on reçoit un héritage, 
il le professe comme on professe les opinions de sa 
famille, de son temps et de son pays; il le professe 
parce quMl lui est plus commode de l'admettre que 
de le rejeter, parce qu'il lui faudrait plus d'énergie 
pour être incrédule que pour être croyant ; cet homme, 
régulier dans sa doctrine, régulier dans sa conduite, 
. régulier dans son culte, fait des aumônes, goûte une 
prédication fidèle, éprouve au besoin certaines émo- 
tions religieuses, du reste il ne sait le premier mot 
ni de la douleur du péché, ni de la joie du salut, ni 
des luttes intimes de la conversion ; je dis que cet 
homme est païen. L'autre rejette encore le christia- 
nisme,'^ il n'a pas trouvé mais il cherche, « celui qui 
cherche, trouvera » ; cet homme respecte trop la vé- 

8 
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rite pour professer Ce qu'il n'admet' pas, cet homme 
éprouve les' angoisses du douté sérieux, cet homme a 
soif de lumière et de paix, il comprend que l'œuvre 
de la foi s'empare du cœur tout entier, et il hésite à 
croire, car le jour où il aura cru il ne se donnera pas 
à demi. Je dis que cet homme est déjà saisi par le 
principe chrétien. 

Un tel rapprochement, Messieurs, vous révèle mieux 
que ne pourraient faire mes paroles, la nature d'un 
pouvoir si nouveau. 

D'où vient-il? voilà ce que je vous ai demandé. Ils 
ne l'ont pas regardé un seul instant, ceux qui préten- 
dent qu'on l'a inventé-l L'rnventeur du christianisme! 
L'inventeur de la personne, de la vie et de la doctrine 
de Jésus-Christ ! On a osé le dire, Messieurs. Vous 
vous rappelez la réponse de Rousseau *. Et cepen- 
dant-Rousseau connaissait bien mal le christianisme. 
Il le voyait du dehors ; il n'éprouvait envers lui qu'une 
sorte de sympathie esthétique. Pour nous, croyants, 
nous savons ce qu'il faut penser de l'invention du 
christianisme au premier siècle, ou de sa formation 
mythique au second. Jamais contre-vérité plus inso- 
lente ne fut proposée à la crédulité des incrédules. 
Quoi, l'homme donner ce qu'il n'avait pas ! Quoi, la 
tradition enfanter le contraire absolu de ce que ren- 
fermait l'esprit humain ! Quoi, le pécheur prononcer 
la condamnation de tous ses esclavages, de toutes ses 
passions, de tous ses péchés ! « On ne cueille, pas des 
raisins sur les épines; » on ne cueille pas le principe 
chrétien sur l'arbre païen. 

1. a L'inventeur en serait plus étonnant que le héros. «> 



LES PÈRES APOSTOLIQUES 39 

Je me suis attardé, Messieurs, comme on le 
fait quand il s*agit de quitter une belle et ravis- 
sante contrée pour se rendre dans un pays désolé. 

Prenons courage, assistons aux débuts de ce mou- 
vement qui, s'éloignant toujours plus du modèle 
apostolique, doit aboutir au catholicisme romain. 

L'œuvre est déplorable, mais elle a sa grandeur ! Je 
comprends assurément qu'on déteste le catholicisme 
— tout en aimant les catholiques — mais ce que je ne 
parviens pas à comprendre, c'est que le catholicisme 
excite notre mépris. Le catholicisme est un chef- 
d'œuvre, le chef-d'œuvre du principe païen; vous 
pouvez le haïr, il n'y a pas lieu à le mépriser, soyez-en 
convaincus. Sans doute, à un certain point de vue, 
le catholicisme présente un tissu de contradictions; 
il ne saurait soutenir un quart d'heure d'examen : 
mettez le pape à côté des apôtres, les persécutions 
par l'Église à côté des persécutions de l'Église, l'im- 
maculée conception à côté du culte en esprit et en 
vérité, vous aurez de la peine à retrouver un rapport 
quelconque entre le christianisme des premiers âges 
et le catholicisme du douzième, du dix-neuvième 
siècle. L'Écriture condamnant la tradition, la tradi- 
tion ancienne condamnant la tradition moderne, 
l'autorité condamnant l'autorité, voilà ce que vous 
rencontrerez sur tous les points. Cependant cette 
religion si absurde, si illogique, si opposée aux en- 
seignements comme à l'exemple des apôtres, cette 
religion qui semble ne pouvoir subsister qu'en sup- 
primant la Bible, l'histoire et le bon sens, cette reli- 
gion repose sur un fondement solide, car elle repose 
sur l'idolâtrie naturelle, sur l'indestructible paganisme 
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de nos cœurs. Montrez-moi un système qui soit mieux 
en harmonie avec les instincts de l'homme révolté 
contre Dieu, indifférent à la vérité, de Phomme qui 
toujours a voulu posséder une croyance et pratiquer 
un culte, à la condition de ne pas changer sa vie et 
de ne pas donner son cœur ! Il tient à ne pas traiter 
sérieusement les choses sérieuses, il tient à ne pas 
être forcé de choisir, il tient à se débarrasser de son 
âme. Or, montrez-nous un lieu de repos comparable 
au catholicisme romain I Cest une Église ancienne ou 
qui semble Têtre — n'oublions pas qu'elle se renouvelle 
incessamment — c'est une Église nombreuse, magnifi- 
quement organisée, dont la direction s'offre à tous et 
pourvoit à tout. Quel Oreiller de paresse pour les 
consciences ! Quel abri préparé pour ceux qui redou- 
tent le contact direct avec Dieu et avec eux-mêmes 1 
Quelle sécurité pour ceux qui aiment à se décharger 
de toute spontanéité morale, à se laisser diriger et 
sauver! Ils sont nombreux ceux-là. Le clergé. catho- 
lique le sait ; il connaît sa force. A.ussi, ne s'inquiète-t-il 
outre mesure ni des attaques victorieuses de ses ad- 
versaires, ni des conséquences de ses propres fautes, 
si lourdes qu'eUes soient. Il compte sur la lâcheté na- 
turelle des âmes qui veulent êXfe chrétiennes au 
meilleur marché possible. Il y compte si bien, que 
lorsque ces âmes lui échappent, il n'en désespère 
nullement, car il n'ignore pas quelle est la durée ordi- 
naire de telles rébellions. A part quelques hommes 
énergiques qui pensent par eux-mêmes, qui exami- 
nent, qui sont capables d'affirmer ou de nier pour leur 
propre compte, la plupart reviendront au bercail. 
Ceux-là surtout auxquels une vie de frivolité ou do 
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désordre laisse quelque inquiétude pour Tavenir, ne 
manquent pas de réserver leurs dernières années à 
une conversion de bon goût, qui rassure fort et qui 
coûte peu. 

Voilà, Messieurs, le grand côté du catholicisme ; 
telle est la restauration de Fédifice païen dont il 
forme le couronnement. 

Nous allons voir de quelle manière on a commencé. 
C'est toujours à ce moment qu'il faut étudier les 
questions. Si l'hi^oire du premier siècle offre tant 
d'intérêt, ce n'est pas seulement parce qu'on y 
trouve la vérité dans sa pureté, dans sa fraîcheur, 
telle qu'elle sortit des mains de Dieu, c'est aussi 
parce qu'on peut y remonter jusqu'aux sources 
mêmes et aux origines de l'erreur. Les deux routes, 
celle de la vérité, celle de l'erreur, confondues au 
point de départ, se désunissent graduellement; long- 
temps ime faible distance les sépare, mais plus elles 
avancent, plus elles s'écartent, car l'une va à l'orient, 
autre à l'occident. L'historien philosophe s'assied à 
ce point de départ ; là il surprend les divergences 
naissantes qui deviendront plus tard des hostilités. 

Ces divergences ont alors un caractère qu'elles 
sembleront perdre à quelque degré dans la suite : ce 
sont des questions de principe. Les faits occupent en- 
core très-peu de place au premier siècle, les principes 
se présentent donc seuls. On peut les apprécier en 
eux-mêmes et détachés de leurs conséquences pra- 
tiques. Moment unique, auquel il faut se rendre 
attentif. Nous ne sommes que trop disposés, Mes- 
sieurs, à nous déterminer par des considérations 
d'utilité. Mais les principes, mais l'importance des 
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principes, mais la souveraineté des principes, voilà 
nos titres de noblesse. La dignité de Thomme con- 
siste à tenir aux idées, à aimer le vrai pour lui- 
même, à mettre une vérité au-dessus d'une uti- 
lité. 

En commençant par le commencement, nous» avons 
un autre avantage : nous voyons la grandeur des 
petites déviations. Les erreurs naissantes paraissent 
toujours petites. Si quelqu'un s'avise de s'en alarmer, 
alors nous levons les épaules ; nous ne consentons 
à les craindre et à les combattre que le jour où 
elles sont devenues indestructibles. L'autorité des 
Écritures est-elle attaquée? nous ne nous en inquié- 
tons guère, surtout nous ne nous en inquiétons pas 
longtemps : c'est encore si peu de chose ! Les ten- 
dances à l'imitation de Rome se glisseut-elles au 
milieu de nous, importent-elles chez nous leurs 
doctrines et leurs institutions ? nous refusons de lut- 
ter avec vigueur : elles sont encore si loin du catho- 
licisme proprement dit ! Supposez que dés chrétiens 
vivant au premier siècle de l'Église — plût à Dieu qu'il 
y en eût eu de tels ! — eussent dénoncé l'abandon 
du modèle apostolique, attaqué le vieil esprit païen 
qui cherchait à prévaloir, eussent montré dans un 
prochain avenir l'action magique des sacrements, la 
tradition, l'autorité humaine, la casuistique, la hié- 
rarchie, le clergé ; les gens sages se seraient moqués 
d'eux : Ne nous parlez pas de ces hommes étroits 
et hargneux* qui se préoccupent des petites erreurs! 
Cependant, derrière les petites erreurs sont venues 
se placer les grandes, ou pour mieux dire, les pe- 
tites sont devenues grandes, avec le temps. 
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En assistant aux débuts de TÉglise, nous faisons 
plus que juger la question des petites erreurs, nous 
jugeons aussi celle des erreurs pieuses. Toute erreur 
est pieuse à son début, d'abord parce que, destinée à 
servir les intérêts de la piété, elle se montre com- 
mode, elle se rend utile à la propagation de l'Évan- 
gile ; ensuite, parce qu'elle est recommandée par des 
hommes pieux. Chaque jour j'entends dire, et vous 
l'entendez dire comme moi : « Pourquoi s'inquiéter 
de telle œuvre, de telle fondation? Des chrétiens 
excellents ne la soutiennent-ils point ?» — Et croyez- 
vous que les Pères apostoliques ne fussent pas des 
chrétiens excellents, je vous le demande ! Ils vivaient 
par la foi, et ils ont gâté la foi ; ils donnaient leur vie 
pour rÉvangile, et ils ont commencé tout le mal qui, 
depuis des siècles, s'oppose à l'Évangile. Ce qui s'est 
passé alors se passe aujourd'hui; à l'origine de toute 
erreur grave, nous trouvons un homme pieux. L'im- 
piété ne fonde rien. 

L'étude des débuts de l'Église nous rend un meil- 
leur service encore. Par cela même qu'elle nous 
fait voir de petites déviations et des hommes pieux à 
l'origine des plus monstrueuses erreurs, elle nous 
donne une double leçon : elle nous apprend qu'il ne 
faut rien admettre sur le seul témoignage d'un 
homme, même du meilleur; elle nous apprend 
aussi à distinguer .entre les doctrines et les hommes. 
Impitoyables envers lés doctrines, restons pleins 
de charité, soyonsx pénétrés de respect enver^les 
hommes.' Les Églises, les opinions les plus opposées 
à la vérité renferment des hommes respectables, 
et beaucoup. Je ne serais pas à l'aise pour ex- 
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primer ma pensée dans cette séance où la contro- 
verse doit nécessairement trouver sa place, si je ne 
déclarais qu'à mes yeux — et ceci n'est pas une vaine 
phrase — il y a partout non-seulement des hommes 
respectables, mais des hommes pieux. Je vous scan- 
daliserais peut-être si je vous disais jusqu'où va ma 
conviction sous ce rapport. 

J'ai parlé de controverse ; elle non plus ne saurait 
négliger sans s'affaiblir l'étude attentive des débuts. 
Si vous voulez comprendre la grande déviation 
dont Rome présente le type le plus achevé, ne la 
considérez pas seulement dans ses derniers excès, 
dans la papauté du moyen âge, dans l'inquisition, 
dans la suppression de la Bible, dans la confession 
auriculaire, dans le culte de- Marie; considérez-la 
dans les tendances inoffensives des premiers Pères, 
suivez pas à pas leur développement progressif à 
travers les siècles. Aucune erreur, pour grossière 
soit- elle, ne sera aussi frappante que cette marche 
qui ne s'interrompt pas. Voici d'abord la justification 
par la foi; puis, peu à peu, la justification par les 
sacrements et par les œuvres. Voici d*abord le Sau- 
veur seul;puis peu à peu, d'autres intercesseurs, d'au- 
tres mérites. Voici d'abord la nouvelle naissance; puis, 
peu à peu, l'adhésion à une Église, l'acceptation d'un 
formulaire, Taccomplissement de certains rites. Voici 
d'abord la morale chrétienne; puis, peu à. peu, les 
devoirs numérotés et les manuels de cas de conscience. 
Votei d'abord l'Église de libre adhésion ; puis, peu à 
peu, la religion héréditaire et nationale. Voici d'a- 
bord le baptême, expression de la foi qui sauve; puis, 
peu à peu, le baptême sans la foi et le salut par le 
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baptême. Voici d'abord l'Ecriture seule infaillible et 
le Saint-Esprit offert à tous ; puis, peu à peu, les 
décrets des conciles avec la tradition. Voici d'abord 
la sacrificature universelle,; puis, peu à peu, le 
clergé, la direction, la foi du curé. Voici d'abord 
l'individu ; puis, peu à peu, l'anéantissement des 
consciences individuelles. Ainsi l'on suit comme à la 
trace cette marche rétrograde qui aboutit au chris- 
tianisme païen. Ainsi la papauté n'est plus un acci- 
dent. Ni l'adoration des images, ni l'alliance avec 
l'Etat, ni la persécution, ni le pied des papes mis 
sur les rois, ni le pied des rois mis sur l'Église ne sont 
un accident. Tout cela n'est qu'une déduction ri- 
goureuse et logique ; tout cela, c'est l'arbre qui na- 
guère était la semence. Otons aux controversistes 
romains la grande ressource des accidents. Je ne 
connais pas d'accidents en histoire. 

Et maintenant, abordons l'époque des Pères apos- 
toliques. Commençant à la destruction de Jérusalem 
par Titus, elle s'étend presque jusqu'à la destruction 
de Jérusalem par Adrien. Entre ces deux catastrophes 
providentielles, je cherche en vain des événements à 
vous raconter. Ici encore, et plus même que l'autre 
jour, je suis amené à vous dire que les seuls événe- 
ments ce sont les principes, que l'histoire des prin- 
cipes est la véritable histoire. 

Que s'est-il passé en effet ? Sur la scène politique, 
les Flaviens et les Antonins présentent une série 
d'empereurs estimables, parmi lesquels Domitien seul 
rappelle la monstrueuse tradition des Césars. Dans 
l!Église, la grande mission continue, l'Évangile se ré- 

3. 
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pand avec une inouïe rapidité ; peut-être est-il déjà 
arrivé dans les Gaules, près de vos frontières; en tous 
cas Pothin et Irénée, ces martyrs, ne tarderont pas à 
être envoyés d'Asije à Vienne et à Lyon. Pendant ce 
temps le paganisme a s*on personnage dont il fait 
grand bruit ;- Apollonius de Tyane parcourt TEurope 
et FAsie ; le pauvre thaumaturge accomplit les pré- 
tendus prodiges que la philosophie du dernier siè- 
cle a eu l'audace de comparer aux miracles de Jésus- 
Christ! Je passe, Messieurs; nous avons mieux à 
faire que de nous attarder à de pareilles misères. . 

Ce qui doit nous arrêter, c'est l'important, c'est le 
sérieux événement de l'époque, ce sont les attaques 
dirigées par le principe païen contre le principe chré- 
tien. Elles se montrent sous trois formes : la per- 
sécution, l'hérésie proprement dite, la corruption 
intérieure qui prépare le catholicisme. 

Je retranche la persécution; elle n'a rempli, à tout 
prendre, qu'un faible rôle durant cette période ; Dieu a 
ménagé son Église naissante. J'en dirai un seul mot : 
si la persécution est le fait païen par excellence, si 
elle constitue la manifestation la plus complète du 
principe païen; le fait chrétien paï excellence doit 
être la véritable liberté, dans toutes les régions. Per- 
sécuter, accepter la protection d'une législation into- 
lérante, c'est n'avoir la première notion, ni de la vé- 
rité, ni de sa dignité, ni de sa mission ici-bas. 

Restent l'hérésie et la corruption intérieure : la 
révolte brutale qui rompt avec le christianisme, avec 
ses bases avouées^ avec . l'autorité absolue de ses U« 
vres inspirés ; et la révolte perfide qui altère insensi- 
blement, qui se glisse, qui s'insinue, qui s'empare 
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du christianisme, qui se servira de TÉglise pour sup- 
primer rÉglise. De ces deux procédés du principe 
païen, lequel est le plus redoutable ? évidemment, le 
second. C'est aussi celui-là sur lequel j'insisterai 
le plus longtemps. Une hérésie qui se donne pour 
l'Église offre bien plus de danger qu'une hérésie qui 
se manifeste comme une séparation. Commençons 
par les hérésies proprement dites. 

Les hérésies, Messieurs ! Quoi ! déjà la lutte ! déjà 
la guerre intestine ! — Oui, l'hérésie et la guerre 
sont l'apanage de la vraie religion, de la religion de 
paix. Le paganisme et le principe païen ne connais- 
sent ordinairement rien de semblable. L'Évangile a 
eu le monopole des luttes de doctrine, des guerres 
religieuses, comme il a cfu le monopole de la lutte 
intime au fond des âmes. « Je n'ai pas apporté la 
paix, mais l'épée.» Rien au monde n'a troublé au- 
tant de consciencear, divisé autant de familles et au- 
tant d'États ; rien au monde c'a fait verser autant de 
sang, autant de larmes sur la terre. En serons-nous 
surpris ou scandalisés ? Étonnons-nous alors que la 
conversion soit une œuvre sérieuse, que la crise 
morale de la foi rappelle les douleurs de l'enfante- 
ment, que le péché résiste avec force quand il est 
fortement attaqué,, que le monde emploie toute ses 
armes dans une question de vie ou de mort ! Altérés . 
de fausse paix, nous sommes disposés à répudier la 
paix véritable qui ne s*acquiert que par le combat et 
qui ne se donne qu'après la victoire ; nous sommes 
tout prêts à repousser une vérité si vivante, si mili- 
tante, si incommode. Ne vaut-il pas mieux dormir ? 
— Soit. Vous voulez dormir? Prenez le principe* 
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païen, suivez le courant, adoptez les opinions reçues, 
écartez les idées compromettantes de foi individuelle 
et d'examen. Mais si la vérité vaut la peine qu'on la 
cherche et qu'on la serve, alors acceptez les condi- 
tions de la vérité : les angoisses intérieures et les^ 
batailles extérieures, les divisions, les hérésies. 

Des hérésies ! les apôtres en ont vu, déjà, de leur 
vivant. 

La première qui soit indiquée d'ordinaire est celle 
de Simon le magicien. Mais on a bâti tant de fables 
sur ce nom-là, on s'en est si bien servi comme d'un 
moyen facile de personnifier les tendances ennemies, 
que j'hésite, je l'avoue, à prendre au sérieux l'histoire 
et l'hérésie de Simon. Nous en tenant au récit du 
Livre des Actes, nous trouverons que Simon a été — 
un moment au moins — le représentant d'une doc- 
trine qu'il vaut la peine de signaler. Il prétend ache- 
ter le Saint-Esprit ; donc le Saint-Esprit est une chose 
matérielle, une chose qu'on se procure par des 
moyens extérieurs ! Nous voici en plein sur le ter- 
rain de la puissance des formules, de l'action du con- 
tact, de la magie en un mot. La magie a'est qu'une 
des formes de la matérialisation religieuse; l'autre 
forme se trouvera dans la notion nouvelle des sacre- 
ments. 

Les Nicolaïtes, dénoncés à plusieurs reprises par 
l'Apocalypse, encore mêlés à l'Église, vont en être 
rejetés. C'est bien une hérésie proprement dite. Ils 
parlent des « profondeurs de Satan, » ils affectent 
de s'élever au-dessus du vulgaire, et leur haute spi- 
ritualité aboutit, selon l'usage, à l'indifférence pour 
les actes extérieurs. Us assistent aux festins idolâtres 
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et participeat aux abominations qui en forment Tao 
compagnement. 

Je pourrais joindre ici les ascètes, dont le sys- 
tème est combattu par TÉpltre aux Colossiens ; mais 
je ne me sens pas le droit de transformer une ten- 
dance en hérésie, et de vous, raconter Fhistoire 
comme elle a été trop souvent écrite, en bâtissant 
tout un récit légendaire sur un verset du Nouveau 
Testament. Parce qu'il y avait déjà parmi les pre- 
miers chrétiens des hommes qui transformaient les 
macérations en vertus, recommandant c ces choses 
qui ont une réputation de sagesse en ce qu*elles 
n'épargnent pas le corps, » nous ne sommes pas 
autorisés pour cela à imaginer une hérésie ascétique 
séparée de FÉglise. 

Mais ce qui ji*existait qu*en germe au temps des 
apôtres mûrit rapidement après eux. Deux hérésies 
véritables se montrent à la fin du premier siècle et 
au commencement du second : celle des Ébionites 
et celle des Gnostiques. 

Les Ébionites — qui ont porté aussi le nom de Na- 
zaréens — sont l'incarnation directe des Judaïsants, 
si fortement combattus par les apôtres : conserva- 
tion des cérémonies juives, en dépit de leur aboli- 
tion par rÉpltre aux Hébreux; prétention d'imposer 
œs cérémonies aux chrétiens d'entre les gentils; 
tendance à ne voir en Jésus qu'un homme, le grand 
prophète, le Messie ; lutte contre l'influence de Paul 
et de ses écrits ; rejet d'une portion très-considéra- 
ble du Nouveau Testament, telles sont les erreurs 
capitales des Ébionites. Bientôt du reste ils ont péri. 
Pourquoi l'esprit judaïsant aurait-il persisté à se faire 
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hérétique, quand FÉglise elle-même se mettait à ju« 
daïser ? Le catholicisme, en le modifiant beaucoup, a 
absorbé TÉbionitisme. 

Les Gnostiques, eux, ont duré; ils se sont répan- 
dus en divers pays, sous diverses formes; ils ont 
enfanté différents systèmes plus révdltantà les uns 
que les autres. Si les Ebionites sont nés de la cor- 
ruption légale et juive du christianisme, les Gnos- 
tiques sont, nés de sa corruption spéculative et 
orientale. Ceci, Messieurs, est un grand sujet qui 
demanderait des heures; nous n'avons que quelques 
minutes, je vais essayer de vous dire en peu de 
mots ce qu'il contient de plus essentiel. 

Le problème des problèmes, celui qui n'a cessé de 
tourmenter la raison et la conscience de l'humanité, 
celui qui ne résout aucune philosophie, aucune reli- 
gion fausse, celui dont la Bible seule fournit l'écla- 
tante solution, c'est l'entrée du mal dans le monde. 
Dieu serait-il l'auteur du mal ? impossible. Donc il y 
a deux Dieux, un Dieu supérieur et un Dieu inférieur; 
ou, s'il n'y a pas deux Dieux, il y a une matière 
éternelle, une matière qui est le mal. Voilà, Messieurs, 
l'éternel dualisme que nous retrouvons dans l'anti- 
quité tout entière, dans les religions orientales, dans 
la Perse,, dans Platon, dans la philosophie juive ou 
cabbale. Voilà le dualisme qui règne encore parmi 
nous et qui fait, qu'identifiant le corps avec le péché, 
nous nous imaginons trop souvent que Tâme est 
purifiée et qu'elle monte vers Dieu, par cela seul que 
la mort Ta débarrassée de son enveloppe. 

Le gnbsticisme est un remaniement dualiste de la 
doctrine chrétienne; ou plutôt c'est une doctrine 
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très-dualiste et très-peu chrétienne, qui n'a fait 
quelques emprunts à VEvangile qu'afin de le mieux 
renverser. 

Le dualisme gnostique est un dualisme par éma- 
nation. Il pose d'abord le Dieu Suprême, le Dieu bon, 
la source impersonnelle d'où tout sort et où tout doit 
retourner : puissance inerte, neutre et occulte, une 
obscurité, un pleroma. — Puis, de ce Dieu Suprême 
sortent des énïanations successives, de plus en plus 
affaiblies, de moins en moins parfaites. L'une de ces 
émanations est le Créateur, le Démiurge ; par lui la 
matière est entrée dans le monde, la matière, c'est- 
à-dire le mal; il est l'auteur de l'Ancien Testament. 
Jésus est une émanation supérieure au Démiurge^ un 
Eon d'un ordre plus pur. U est venu, il a vécu sur la 
terre; mais sa mort n'a été qu'une illusion, car il ne 
pouvait avoir un corps réel, puisque la matière est le 
mal. 

Vous voyez à quel point nous sommes descendus, 
sous prétexte de monter 1 Au lieu du Dieu unique, le 
dualisme; au lieu- du Dieu vivant, le panthéisme; au 
lieu du Sauveur, un Eon; au lieu du sacrifice de la 
croix, un coup de théâtre ! — Et ce n'est pas Dieu seul 
qui- est supprimé; l'homme a disparu pareillement. 
On a bien fait; la personnalité divine et la personnalité 
humaine sont deux termes inséparables ; ils subsis- 
tent ou ils périssent ensemble. Essayez de retrouver 
la personnalité et la responsabilité de l'homme dans 
les trois classes que distingue le gnosticisme : les 
pneumatiques, qui appartiennent forcément au bien; 
les psychiques, placés dès leur naissance dans une 
situation intermédiaire entre le bien et le mal; les 
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hyliques, voués au mal! C'est ainsi que le ressort 
moral a été brisé ; la conversion a fait place à Téma- 
nation. 

Je ne vous traînerai pas plus longtemps au travers 
de ces tristes théories si prétentieuses et si pauvres ; 
mais mon devoir d'historienne me permettait pas de 
les passer sous silence. Qu'il serait doux maintenant 
de se retourner vers l'Ecriture et vers sa belle solu- 
tion du problème du mal ! Dieu ne crée pas le mal — 
le mal n'émane pas de Dieu — mais Dieu crée des êtres 
doués de libre arbitre. Les anges et les hommes peu- 
vent choisir entre le bien et le mal. Cette création-là, 
supérieure, vous en conviendrez, à celle qui aurait 
produit des machines à bonnes œuvres, donnant la 
liberté, réserve le droit. .Le droit peut amener la 
chute, le droit peut introduire le mal sur la terre ; 
sans cela, il ne serait plus le droit. Ainsi le mal 
-entré dans le monde sans que 'Dieu l'ait créé, sans 
que Dieu partage la souveraineté absolue avec per- 
sonne. Ainsi le relèvement a lieu, cojnme la chute, 
par la conciliation aussi simple que merveilleuse 
d'une toute-puissance pleine d'amour et d'une res- 
ponsabilité morale qui ne saurait abdiquer. Ni Dieu 
ni l'homme ne sont anéantis dans cette œuvre- où 
toute gloire appartient à Dieu seul, et qui ne s'ac- 
complit pourtant qu'avec la participation de notre 
cœur. 

Je ne vous ai rien dit. Messieurs, des conséquences 
pratiques du gnosticisme. 11 n'est pas difficile de les 
deviner. Deux tendances principales en marquent 
les deux courants. — Les uns, partant de ce fait que 
la matière est maudite, s'écrient : c Mon Corps, ce 
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n'est pas moi; qu'il fasse donc ce qu'il voudra ! La 
matière, cette étrangère, ne saurait décider de mon 
sort! Et d'ailleurs, ne suis-je point affilié, pneuma- 
tique, certain par conséquent du bonheur éternel? » 
De là l'indifférence aux actes extérieurs et d'affreux 
désordres qui rappellent la corruption des Nicolaïtes. 
Les autres, plus logiques et plus purs, font la 
guerre à la matière, ils la détestent, ils s'attachent à 
la détruire : ce sont les ascètes. L'hérésie austère — il 
y en a toujours eu de telles — condamne les viandes, 
proscrit le mariage, préconise Ja souffrance, croit 
que les haillons sont des vertus, et remplace par la 
mutilation de l'homme le sacrifice vivant et saint. 

Vous voyez quels sont les caractères généraux de 
ces hérésies, ceux qu'on retrouve dans toutes égale- 
ment. Le principe païen retranche la rencontre 
directe de Tâme avec Dieu : ni les Ebionites, ni les 
ascètes ne maintiennent le fait capital de la nouvelle 
naissance. . Le principe païen détruit la divinité du 
Sauveur : chez les Ebionites le Sauveur n'est qu'un 
homme; chez les Gnostiques il n'est qu'une émana- 
tion, son sacrifice n'est qu'une apparence. Enfin, 
le principe païen renverse l'autorité des Ecritures : 
les Ebionites rejettent les Epîtres de Paul, les Actes, 
la plupart des Evangiles ; les Gnostiques rejettent 
l'Ancien Testament et remanient le Nouveau. 

Quittons les hérésies, Messieurs, et occupons-nous 
de la corruption intérieure. C'est notre sujet principal; 
les développements où nous venons d'entrer nous 
permettront de l'aborder avec fruit. 

Les Pères apostoliques : Clément Romain,^ Ignace, 
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Polycarpe, sont, vous le savez, disciples directs des 
apôtres. A côté de ces trois noms, la tradition en met 
trois autres : Barnabas, à qui elle attribue une Épître; 
Hermas, qui. aurait écrit le livre du Pasteur; Papias, 
dont Irénée nous a conservé quelques citations. 

Si je vous présente une liste réduite à six noms 
— dont trois ont seuls une véritable importance — . 
c'est que j'ai commencé, Messieurs, par nettoyer en 
quelque sorte mon terrain, débarrassant le premier 
siècle de tous les écrits apocryphes dont on a cherché 
à l'encombrer, chacun sait dans quel but. On a 
mis sous le couvert de Clément Romain quelques 
recueils plus absurdes et plus supposés les uns que 
les autres : les Constitutions apostoliques, les Canons 
apostoliques^ les Clémentines^ et ce remaniement des 
Clémentines qui porte le nom de RecognitionSy étrange 
livre où figurent les luttes fabuleuses de Simon le 
magicien et de l'apôtre Pierre. Il va sans dire que 
nous avons aussi le recueil des décrétales des papes 
du même siècle. Viennent ensuite la Liturgie aposto- 
lique^ le Symbole des apôtres — qu'on répète encore 
aujourd'hui dans beaucoup d'Églises, je ne sais pour-. 
quoi — la Prédication de Pierre^ les Livres sybillins 
arrangés après coup, des tettres de Pilate^ des lettres 
de Sénèque à Paul, des lettres de Jésus-Christ au roi 
Abgare^ des lettres de la Vierge. Que sais-je! Sans 
parler des faux Evangiles, des faux Actes, des fausses 
Epttres. 

fout cela ne vaut pas un quart d'heure de discus- 
sion. Arrêtons-nous à ce qui est sérieux, aux six écrits 
que je vous ai nommés d'abord. 

Messieurs, j'ai besoin de faire ma profession de foi 
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au sujet des Pères apostoliques. Contraint en quelque 
sorte à relever leurs erreurs, à montrer en eux les 
commencements d'une réaction païenne qui s'est 
prolongée au travers des âges, je ne viens certes pas 
instruire leur procès. Avant de juger de tels hommes, 
il faut savoir s'humilier devant leur zèle, leur consé- 
sécration chrétienne, leur courage et leur dévoue- 
ment. Avant de signaler l'origine du mal, il importe 
de signaler Tinfluence du bien. Si on oubliait de le 
&ire, il en résulterait un froissement de la conscience 
et une épreuve pour la foi. 

Je voudrais préciser la nature des écrits auxquels 
nous allons avoir affaire. Les Pères apostoliques ne 
sont pas des docteurs, ce sont des^hommes simples, 
naïfs, étrangers atout esprit de système. Les docteurs 
viendront assez! Les théologiens viendront assez! Les 
apologies du second siècle, plus tard, et surtout l'école 
africaine : les Pères d'Alexandrie et de Carthage opé- 
reront le périlleux mélange de la philosophie et de la 
religion. On refera la Révélation d'après la métaphy- 
sique; aux dogmes formulés par les apôtres on substi- 
tuera les dogmatiques arrangées par les savants. Où 
cela nous a conduits, nul ne l'ignore ! La popularité 
de la religion y a péri, et sa vérité aussi. Assurément 
la science a ses droits, elle a son rôle et sa grande 
mission; assurément il faut des écoles, des études, 
et la place des docteurs a été marquée par Paul lui- 
même au sein des Églises; mais la gnose chrétienne, 
mais la systématisation de l'Évangile, mais la défini- 
tion de ce que l'Écriture ne définit pas, mais la dé- 
couverte scientifique de ce 'que l'Écriture ne révèle 
pas^ mais l'introduction successive dans l'Écriture de 
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toutes les philosophies régnantes, voilà ce qu'on ne 
saurait trop déplorer. On peut être très-savant, grâce 
à Dieu, et recevoir simplement ce qui est écrit, ce 
qui ne varie point de siècle en siècle, ce que les 
humbles acceptent aujourd'hui comme les humbles 
l'acceptaient au temps des apôtres. On peut avancer 
beaucoup dans Tintelligence, dans l'appropria tion, 
dans l'application clu dogme immuable,. — ce champ 
du progrès est immense, — sans entrer sur le fatal 
terrain de la spéculation dogmatique, sans interposer 
des systèmes humains entre les consciences et la Ré- 
vélation. On l'a fait, je le répète, après les Pères apos- 
toliques. Quant à eux, s'ils ont ieu des torts graves, 
nul ne saurait leur reprocher celui-là. 

Le premier Père qui s'offre à nous. Clément, est 
surnommé Romain parce que, principal conducteur de 
l'Eglise de Rome, il a sans doute occupé parmi les 
évêques ou ancieii&de cette Église la position d'ancien 
à double honoraire, chargé de la présidence et de 
l'enseignement. Il va sans dire que le catholicisme en 
a fait un pape, successeur d'Anaclet, de linus... et de 
Pierre ! Ce Père prend place à côté des compagnons 
de l'apôtre Paul, qui le nomme dans l'Epître aux Phi- 
lippiens. La lettre de Clément —je ne parle pas de la 
seconde, apocryphe — a été écrite, dit-on, peu de 
temps après la prise de Jérusalem ; elle est adressée 
par l'Église de Rome à celle de Corinthe, fort troublée 
à la suite de la révocation injuste de plusieurs de ses 
anciens. 

On ne peut lire cette lettre. Messieurs, sans éprou- 
ver un sentiment pénible. Voilà donc le pra nisr do- 
cument, le premier livre d'houme qui 3U> 
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l'inspiration. Quelle différence! Comme nous tom- 
bons de haut ! Comme elle est fade, cette longue ho- 
mélie, comme elle est puérile, cette fastidieuse énu- 
mération de conseils et de devoirs! J'aurais voulu 
vous en citer deux ou trois fragments et vous prier 
d*en juger vous-mêmes. Le temps nous manque pour 
cela, contentez-vous de quelques rapides indica- 
tions. 

S'agit-il de prouver la résurrection des corps? 
Qément Romain cite le phénix : puisque cet oiseau 
renatt de ses cendres, qui osera dire que l'homme ne 
sortira pas du tombeau ! S'agit-il de prouver Tex- 
piation par le sang de Christ ? Clément nous montre 
le grand sacrifice prophétisé par ce ruban écarlate 
que Rahab attacha à sa fenêtre en signe de mémo- 
rial, afin de sauver elle et les siens. 

Et cependant Clément est un des Pères les plus 
sensés et les plus fidèles. Son Épttre oppose une 
réponse irréfutable à ceux qui prétendent que le pre- 
mier siècle connaissait la hiérarchie ecclésiastique, 
qu'il admettait trois charges : les évêques, les anciens 
— ou prêtres — et les diacres. Clément, et sous ce 
rapport, son langage s'accorde à merveille avçc celui 
des apôtres, ne parle jamais que de deux charges. 
Les Églises de son temps n'en connaissent que deux : 
les anciens — ou pasteurs, ou évoques — et les 
diacres ou serviteurs. 

Mais^ si l'organisation des charges dé l'Église n*a 
pas été altérée encore, la doctrine se corrompt déjà* 
il est remarquable, Messieurs, que le premier point 
compromis ait été le point central : la justification par 
la foi ; le catholicisme n'a pu se construire qu'à la 
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condition de supprimer ce dogme, base de tous; la 
Réforme n'a pu s'entreprendre qu'à la condition de 
le retrouver. — Clément connaît la Rédemption sans 
doute, car il parle « du sang versé pour notre sa- 
lut ; 2» mais il parle aussi de « la réconciliation par la 
repentance, » il parle de « mériter le pardon par la 
charité. » 

La doctrine de l'expiation, qui n'est point niée, est 
altérée, est obscurcie. Le cœur naturel a repris le des- 
sus ; le premier pas est fait, les autres suivront bientôt. 
Nous voudrions, n'est-il pas vrai, ressaisir le principe 
chrétien, nous voudrions revenir à ce Sauveur par- 
fait qui a tout accompli, qui s'est donné tout entier, 
qui nous veut tout entier ; nous voudrions retourner 
à cette Eglise des apôtres qui n'avait de place ni pour 
les sacerdoces ni pour les vaines formes, qui n'en 
aurait jamais eu pour la religion d'Ëtat ! Tant que 
l'âme vit de la vie de Dieu, entre elle et Dieu vous ne 
mettrez rien. Il est trop tard : l'erreur a commencé 
son œuvre de destruction. 

Et voyez comme cela est grave, voyez comme l'al- 
tération du christianisme débute bien par l'article le 
plus essentiel, voyez comme le Diable choisit habile- 
ment son point d'assaut ! 

Ignace, qui vient après Clément, a contribué plu3 
que personne aux progrès de l'ennemi. En parlant 
ainsi, Messieurs, j'ai presque peur de calomnier ce 
respectable, cet excellent disciple de Christ. Impos- 
sible néanmoins de ne pas voir en lui le vrai repré* 
sentant du principe païen, le vrai fondateur du catho- 
licisme : Ignace est Thomme important à étudier.- Ses 
épttres, au nombre de sept, ont été fortement altérées. 
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L'immense travail de falsification qui fait la honte du 
catholicisme, qui deviendra son châtiment, a pris les 
Épîtres de Clément à partie, pour en grossir le chiffre 
et pour en remanier la version *. 

Flétrissons, une bonne fois, tout ce bonteux système 
de fraudes pieuses, toutes ces applications de Todieuse 
maxime : « Faire le mal afin qu'il en arrive du bien ! » 
En employant des moyens pareils, en les employant 
avec une persévérance inouïe, en érigeant le men- 
songe en méthode régulière — et vous savez ce qu'a 
' duré le règne des fausses décrétales — le catholi- 
cisme nous a donné le droit de mettre un doute de- 
vant chacune de ses affirmations. Pourquoi serions- 
nous tenus de croire h ses légendes, à ses miracles, 
à ses procès-verbaux d'4nquisition î Qui a altéré le 
texte des Pères peut bien altérer un procès-verbal. 
Qui a forgé et appliqué pendant des siècles de faux 
recueils de décrétales peut bien forger de faux saints, 
de faux miracles et de faux certificats. 

Ceci dit, il reste évident que plusieurs erreurs gra- 
ves ont véritablement pris place dans les sept épîtres 
qu'Ignace,principal conducteur de l'Église d'Antioche 
et disciple de Pierre, écrivit à diverses Églises d'Asie 
pour les xemercier de l'accueil qu'il en avait reçu. 

Ignace allait à- Rome ; son voyage avait pour but le 
martyre. Ignace était conduit comme prisonnier, pour 

1. La critique moderne a essayé' de rélabiir ce texte; elle n*a 
pas 60 de peine à démontrer, par exemple, que la distinclion 
hiérarchique entre les évèqne? et les anciens n*a pas puexiister 
du temps d'Ignace, puisqu'elle est contredite à la fois et par 
Cléoient qui le précède, et par Polycarpe qui le suit. 
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y 'être livré aux bêtes, dans •la capitale de l'Empire 
romain. 

Ici, Messieurs, se montre la première des erreurs 
dont j'ai à vous parler : la soif du martyre, et dans 
une certaine mesure, le salut par le martyre. « J'aspire 

à mourir, écrit Ignace Ces chaînes sont à mes yeux 

des perles spirituelles Puissé-je jouir des bétes!... 

J'en ai besoin pour avoir l'héritage des chrétiens 

Que je sois martyr, et je deviens héritier du Christ! » 
Le mélange di| faux et du vrai, de sentiments admi- 
rables — qui nous font rentrer en nous-mêmes — et 
du recours au salut par la douleur, se confondent ici, 
vous le remarquez, en une effervescence d*€xaltation 
et de fanatisme qu'on ne rencontre pas chez les envoyés 
de Jésus. Qu'il est plus humain, qu'il se présente à 
nous plus simple et plus grand, cet apôtre qui, faisant 
le même voyage pour aboutir à la même mort, se re- 
commandait humblement aux prières de ses frères I 
Relisez la dernière de ses épttres de captivité, la se- 

conde à Timothée : « Je sais en qui j'ai cru Je suis 

lié comme un malfaiteur, mais la Parole de Dieu n'est 
pas liée... Pour moi, je sers déjà d'aspersion et le 
temps de mon départ est proche ; au reste la couronne 
de justice m'est réservée. . . Dans ma première défense, 
tous m'ont abandonné ; mais le Seigneur s'est tenu 
près de moi... J'ai été déliré de la gueule du lion... 
Le Seigneur me délivrera aussi de toute mauvaise 
oeuvre et me sauvera dans son royaume céleste. » Voilà 
le langage du chrétien scripturaire. Il ne redoute pas, 
comme Ignace, l'affection de ses frères, parce qu'elle 
pourrait le priver du martyre qui excite son espoir; il 
se contente de dire : « Quant à moi, j'aimerais à être 
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aveiî Christ, ce qui me serait beaucoup meilleur; mais 
il est préférable que je reste à cause de vous. » 

Si le martyre commençait à sauver beaucoup, le 
baptême tendait à sauver un peu. Ignace ne parle pas 
encore du « bain régénérateur ; » on sent toutefois que 
cette erreur capitale est en formation chez lui. Voici 
ce qu'il écrit : « Que la grâce du baptême soit pour 
vous un glaive, la foi un bouclier , la charité une 
lance. » — C'est ainsi, Messieurs, que se modifie dans 
l'esprit d'Ignace ce beau passage de l'Épitre aux Éphé- 
siens qui nous présente l'armure complète du soldat 
de Christ. Chose remarquable, la grâce du baptême 
y remplacp la Parole de Dieu — « et pour glaive Tépée 
de l'Esprit, qui est la parole de Dieu. » — Une telle 
substitution signifie beaucoup. Quand la régénération 
baptismale sera définitivement venue, le principe 
païen sera vengé. L'âme n'aura plus de tête-à-tête avec 
Dieu ; le baptême par lequel on entre dans l'Église ces- 
sera de constituer une manifestation de la foi person- 
nelle, un profond symbole de la nouvelle naissance, de 
l'ensevelissement et de la résurrection en Christ, pour 
devenir un acte de transformation magique où l'idée de 
conversion n'aura plus rien à voir ; dès lors, la barrière 
entre l'Église et le monde sera renversée, le culte 
héréditaire remplacera le culte en esprit et en vérité. 

A une semblable religion il faudra un clergé. Le 
clergé tient une place énorme chez Ignace. Même 
en. retranchant de ses écrits ce que les fraudes pieuses 
y ont introduit : la hiérarchie, nous demeurons en 
présence d'un principe nouveau, absolument contraire 
à la sacrificature universelle, au droit et au devoir 
d'examen, à cet ensemble d'institutions libérales ap- 

i 
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porté par les apôtres. — « Nous ne serons soumis à 
Dieu qu'autant que nous le serons à Tévêque, » tel est 
le langage d'Ignace. « La pureté de la conscience ne 
se trouve pas en dehors de la communion de Tévêque. . . 
Soyez soumis à Tévêque comme à Jésus-Christ. . . Imitez 
révéque comme Jésus-Christ imite son Père..... Ne 
voyez que Dieu et Tévéque. » 

Voilà, Messieurs, l'autorité de l'homme ! La voilà 
dressée vis-à-vis de l'autorité fpndée par les apôtres, 
de l'autorité seule légitime, seule infaillible : l'auto- 
rité de la Parole de Dieu, 

Une fois la fausse autorité établie, la fausse unité 
est à la porte, soyez-en certains. Elle apparaît chez 
Ignace, elle ne tardera pas à se développer chez ses 
successeurs. Bientôt le grand dogme, le dogme des 
dogmes, ce sera l'adhésion à un corps extérieur, à 
l'église où figurent les sièges anciens et dont les évè- 
ques passent pour remonter par une filiation régulière 
jusqu'aux Envoyés. — Ceci, Messieurs, c'est réellement 
l'idée catholique, dans tout son matérialisme anti- 
chrétien. Être catholique, c'est moins accepter de 
cœur certaines doctrines, qu'appartenir de fait à une 
certaine organisation, qu'être compris dans certaines 
circonscriptions ecclésiastiques. 

Vous savez quelle unité est sortie de là ! Une unité 
qui varie de siècle en siècle, si bien que celle de notre 
temps ne ressemble plus à celle d'autrefois. Comme 
personne ne pense et ne croit pour soi-même, tous 
changent avec un ensemble merveilleux. — Elle était 
plus belle et plus sûre l'unité fondée par les apôtres ! 
Une règle toujours la même et à laquelle on revient 
toujours ; une Écriture si claire que les simples y ont 
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toujours vu les mêmes vérités ; des charges qui ne 
constituent pas une caste, mais qui assurent le bon 
ordre, la présidence, l'enseignement, les soins pasto- 
raux! 

Nous nous rapprochons un peu de ce modèle admi- 
rable et sitôt abandonné, en quittant Ignace pour 
aborder Polycarpe. 

Polycarpe, disciple de Jean, a écrit son épttre afin de 
transmettre les lettres d'Ignace *aux Églises d'Asie. En 
lisant Polycarpe, Messieurs, on éprouve une sorte de 
rafraîchissement, on se retrouve en présence d'un 
chrétien nourri des Écritures. Aucun des Pères aposto- 
liques ne cite, proportion gardée, autant de passages 
du Nouveau Testament. Polycarpe, cependant, partL 
cipe dans une certaine mesure aux erreurs qui déjà 
tendent à prévalAr, et rien ne prouve mieux leurs 
funestes progrès que de les retrouver chez cet homme 
candide et pieux. 

Comme Clément, il, ne conçoit plus d'une manière 
nette la doctrine de la justification par la foi. Après 
avoir parlé du « salut qui vient de la grâce, > il par- 
lera de « l'aumône qui délivre de la mort. » 

Comme Ignace, il recommande la fausse autorité, la 
fausse unité, et contribue à la formation des idées clé- 
ricales et catholiques. Si l'on ne trouve dans son épltre 
que des anciens et des diacres., si la distinction entre 
les anciens et les évoques n'y figure pas, ses anciens 
et ses diacres prennent déjà des allures de clergé. Il 
veut qu'on se soumette à eux « ainsi qu'à Dieu et à 
Jésus-Christ. » 

Tels sont. Messieurs, les trois Pères apostoliques. 
Outre leurs écrits^ vous le savez, nous avons à exa- 
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miner ceux qu'on attribue à Barnabas, à Hermas, et 
enfin quelques passages de Papias rapportés par Eu- 
sèbe. Je vais le faire très-rapidement. 

On a mis sous le nom de Barnabas, ce compagnon de 
Paul qui fut pris pour Jupiter à Lystre, une épître qui 
ne saurait être de lui, mais qui doit appartenir à cette 
époque, car elle est très-anciennement citée et tenue 
en grand respect. Vous ne pouvez vous figurer à quel 
point cela est fade et puéril. Une des principales pré- 
occupations de l'auteur consiste à rechercher dans 
l'Ancien Testament tous les passages qui parlent d'ar- 
bres et de cours d'eau. Ces passages sont autant de 
prophéties annonçant la croix et le baptême! Les ar- 
bres préfigurent l'arbre de la croix ; les sources préfi- 
gurent l'eau baptismale. 

Il va d'ailleurs sans dire que là vérité chrétienne 
est plus défigurée encore dans cette épître que dans 
celles dont nous avons déjà parlé. La pauvreté méri- 
toire y fait son apparition. « Partagez ce que vous 
avez, y est-il dit, sans rien retenir en propre. » Ainsi 
ce que Jésus avait exceptionnellement prescrit au 
jeune riche idolâtre de ses biens, le formalisme nais- 
sant va l'ordonnera tous ceux qui prétendent, réaliser 
une sainteté supérieure ! La communauté monastique 
et les gloires de la mendicité paraissent à l'horizon. 
Nous voilà loin, Messieurs, de cette grande solution 
du problème de la richesse qiie nous admirions 
l'autre jour au sein de l'Église primitive ! Aucun chré- 
tien alors ne disait que ce qu'il avait fût à lui seul; 
posséder pour soi, jouir pour soi, thésoriser pour soi, 
ne savoir ni donner, ni vendre au besoin, oublier sa 
qualité d'administrateur, c'est ce quer condamne 
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nettement l'exemple apostolique. Il repousse la ri- 
chesse égoïste, il ne recommande pas le dépouille- 
ment universel. 

Passons à un livre plus étrange encore : le Pas- 
teur, d'Hermas. — Paul salue un Hermas dans son 
Épitre aux Romains. Cet Hermas aurait-il écrit une 
pareille rapsodie î On peut se permettre d'en douter. 
Ce qui n'est malheureusement pas douteux, c'est que 
le Pasteur appartient au temps dont nous nous occu- 
pons, ou ne s'en éloigne guère. Les plus anciens 
auteurs le citent, et le citent avec un profond res- 
pect ; Irénée et Origène en parlent comme d'un livre 
inspiré I 

Pour moi, je n'oserais pas même vous 6n donner 
le moindre aperçu, tant ses allégories me semblent 
extravagantes. Vous pensez bien, Messieurs, que le 
soi-disant Hermas reproduit toutes les fausses doc- 
trines de ses devanciers : l'autorité cléricale, l'unité 
matérialisée, la régénération par le baptême, le salut 
par la pénitence, l'indigence méritoire. Quant aux er- 
reurs qui lui sont propres, je vous en signalerai deux : 

Hermas réglemente la pénitence. Or, la pénitence 
réglementée dispensera bientôt du repentir. Un 
développement formaliste effrayant se cache derrière 
cette innovation-là. Les pratiques vont prendre la - 
place des sentiments. Bientôt viendra la fausse 
humilité monacale, si contraire à la vraie humiliation, 
et que l'apôtre Paul ne connaissait guère quand il g 

réclamait ses droits de citoyen romain. 

A côté de la pénitence organisée, Hermas introduit 
la casuistique : la petite morale au lieu de la grande ; 
le pauvre système qui dit : « Pratiquez ceci, évitez 

4. 
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cela ! » au lieu du large enseignement qui dit : c Ou 
faites Tarbre bon et son fruit bon, ou faites l'arbre 
mauvais et son fruit mauvais! » Le Pasteur nous 
donne douze préceptes, ni plus ni moins! L'Évangile, 
lui, n'en donne, pour ainsi dire, qu'un seul. En quel- 
ques lignes immortelles il ouvre à Thomme une 
source dç progrès que les siècles ne parviendront 
pas à épuiser. Quel homme a jamais aperçu la fin 
de ces trois ou quatre mots qui constituent le fond 
de la vraie morale ? Les générations ont succédé aux 
générations, et toujours des horizons nouveaux se 
sont levés devant l'application de la loi d'amour. 

Restent, Messieurs, les fragments de Papias. — Ce 
disciple de Jean représente une erreur nouvelle 
étroitement liée aux précédentes : l'amour passionné 
de la tradition orale. S'il trouvait quelqu'un qui eût 
vécu avec les apôtres: « Que disaient André, Pierre, 
Philippe ? » leur demandait Papias. — Rien de plus 
naturel sans doute, mais voici l'erreur : « J'étais per- 

El * 

suadé, écrit-il, que les hommes qui avaient vu les 
anciens m'instruiraient mieux de vive voix que je 
n'aurais pu le faire moi-même par la lecture de tous 
les livres. » 

Faites-y attention, parmi ces livres se trouvaient 
les écrits apostoliques, et vous mesurerez la gra- 
vité de la tendance qui se dévoile ici. On a la Parole 
de Dieu, et c'est de la parole des hommes qu'on se 
préoccupe avant tout ! Irénée, bientôt après, n'invo- 
quera plus que deux arguments, la tradition et 
l'Église ; Voilà ce que disait Polycarpe ! Les sièges 
apostoliques s'accordent à enseigner ceci ! 

Une fois entrés dans cette route, les chrétiens vont 
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vite et vont loin. A la place de l'Écriture immuable et 
infaillible, ils n'ont plus pour les guider qu'une tra- 
dition qui change sans cesse et qui se trompe habi- 
tuellement. Si vous en doutiez, je vous engagerais à 
lire Papias lui-même, à voir ce que vaut le témoi- 
gnage le plus direct, à faire le compte des fables 
grossières qui déjS ont cours parmi les disciples im- 
médiats des apôtres inspirés. Ah ! pour nous, ren- 
dons grâce à Dieu de ce qu'il nous a donné une 
règle unique : son Livre, toujours le même, tou- 
jours accessible aux humbles et aux enfants ! remer- 
cions Dieu de ce qu'il ne nous a pas condamnés à 
suivre le courant des opinions humaines et des sys- 
tèmes humains ! 

J€?vous ai signalé, Messieurs, les principales dévia- 
tions par où se marque l'époque des Pères aposto- 
liques ; vous les trouvez toutes contenues entre la 
justification qui s'altère et la tradition qui s'établit. 
Là nous avons rencontré l'action magique du bap- 
tême, le clergé, la fausse autorité, la fausse unité, 
la pénitence réglée, la casuistique, la souffrance méri- 
toire, la sainte pauvreté : en d'autres termes, le 
principe chrétien, altéré déjà dans chacun de ses 
caractères essentiels. 

Viennent maintenant les théologiens de profession, 
vienne l'infusion de la philosophie dans le christia- 
nisme, viennent les évêques des grands centres, 
viennent les moines, vienne le succès, viennent les 
nations, vienne l'État, vienne Constantin, et les 
germes à peine visibles de l'ivraie que l'ennemi a 
semée au temps de la persécution et de la faiblesse 



68 LE SIÈCLE APOSTOLIQUE 

se développeront avec ime redoutable rapidité. 

Mais ceci n'appartient plus à notre sujet; ne dé- 
passons pas répoque des Pères apostoliques. J'ai 
cherché à être juste, à dire le bien et le mal. Les 
Pères fournissent un texte aux déclamations. — Si le 
catholicisme est ridicule quand il essaye de nous 
donner des Pères catholiques, assis dans le confes- 
sionnal, disant la messe, en appelant à notre Saint- 
Père le pape; nous ne sommes guères moins absurdes 
quand nous forgeons des Pères protestants, inclinés 
devant le modèle apostolique „et s'informant sans 
cesse de « ce qui est écrit. » La vérité est que les 
Pères sont le. commencement, et par cela même, la 
condamnation du catholicisme. Ils démontrent mieux 
que quoi que ce soit au monde, d'abord que le catho- 
licisme a commencé et qu'il s*est formé progressive- 
ment, ensuite qu'en commençant il s'est séparé de 
l'Évangile et qu'en se formant il s'en est éloigné tou- 
jours plus. La triste marche dont nous venons de voir 
le début se poursuivra à travers les siècles ; à mesure 
qu'on deviendra plus catholique, on deviendra moins 
chrétien. ' 

Ici se présente une question : comment la vérité 
a-t-elle sirapidement déchu ? Dieu a-t-il donc aban- 
donné son Église malgré les promesses qu'il lui avait 
adressées ? S'il y a un abîme entre les apôtres et les 
Pères apostoliques, n'est-ce pas un fait étrange, dont 
la foi se rend malaisément raison? 

Loin d'ébranler la foi, ce fait est très-propre à 
l'affermir. Pourquoi l'abîme dont on parle, sinon 
parce que les écrits canoniques sont la Parole même 
de Dieu? — Jean, Paut, Pierre, Jacques, Luc, Marc 
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OU Matthieu n'étaient pas par eux-mêmes des hommes 
plus distingués que Barnabas, Ignace ou Polycarpe ; 
ils n'étaient ni plus philosophes, ni plus savants, ni 
mieux instruits de l'histoire et des lois du monde 
physique ; cependant voyez la distance ! C'est celle 
qui sépare le ciel de nous. Ainsi se confirme l'inspi- 
ration des Écritures. Pour ne pas la voir il faut fermer 
les yeux. 

On insiste néanmoins ; on nous somme de concilier 
l'entrée du mal dans l'Église avec les promesses dont 
l'Église fut l'objet I — L'entrée du mal dans l'Église 
ne me paraît pas plus difficile à concevoir que l'en- 
trée du mal sur la terre. Dieu remplit ses promesses, 
Dieu envoie les lumières de la vérité révélée, Dieu 
accordé les secours du Saint-Esprit ; mais Dieu ne 
change pas l'homme en machine, Dieu ne contraint 
jamais. Et il en résulte que l'homme, malgré tous les 
avertissements, malgré tous les secours, a pu violer 
le commandement donné en Eden, a pu se détourner 
de la grâce donnée en Golgotha. L'Église ne périra 
pas, elle se retrouvera, elle se relèvera, la puissance 
de l'enfer ne « prévaudra » pas contre elle ; mais où 
avez-vous vu qu'elle ait été déclarée incapable de 
jamais se corrompre ou s'altérer î 

Tant ^'en faut,, qu'au contraire les apôtres ont an- 
noncé,^ dénoncé de leur temps, vu de leurs yeux 
cette corruption naissante. Le mal existait de leur 
vivant ; vous vous rappelez ce que nous en avons dit. 

Il y a mieux : Je mal qui apparaissait à côté des 
apôtres n'a* grandi après eux que selon les lois d'une 
progression très-logique et très-naturçlle. Les pre- 
miers Pères sont plus scripturaires que les seconds, 
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les seconds le seront plus que les troisièmes. Je ne 
vois rien là qui puisse étonner notre intelligence ou 
scandaliser notre foi. 

Et c'est précisément parce que la déchéance com- 
mence par les Pères, qu'il faut chercher notre point 
d'appui plus haut qu'eux. — Ceci, Messieurs, est la 
grande leçon que nous fournissent nos entretiens. 
Qu'avons-nous affaire de la religion des Pères, de la 
religion des premiers siècles, de la reUgion des pre- 
miers conciles? la religion des apôtres, voilà ce que 
nous voulons. Le modèle apostolique est notre for-» 
teresse; je n'en connais point d'autre. Le puséisme 
crie : les Pères ! le protestantisme crie : les Apôtres ! 
— Tâchons de ne pas être puséites. Les tendances à l'i- 
mitation romaine se répandent parmi nous. Comment 
se répandent-elles? en ajoutant la révélation par l'his- 
toire à la révélation par l'Ecriture. S'arrêter stricte- 
ment au modèle apostolique serait faire preuve d'étroi- 
tesse l D'autres besoins ont surgi, d'autres situations se 
sont présentées , le développement dogmatique et 
ecclésiastique s'est accompli, les déviations des Pères 
ont eu leur légitimité, Rome^m^me a peut-être eu la 
sienne ! — C'est ainsi qu'on amortit notre résistance 
au mal actuel. Dès que l'histoire a quelque. chose à 
nous révéler, l'autorité de la Révélation est cpmpro- 
mise. 

Il y a deux routes, Messieurs, permettez-moi de 
vous le rappeler en terminant. Il y a deux routes, et 
les Pères apostoliques marquent l'endroit même où 
la route du christianisme païen quitte* celle du 
christianisme scripturaire ; l'endroit où les deux rou- 
tes semblent encore n'en former qu'une, où les voya- 
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geurs engagés sur Tune et sur l'autre peuvent encore 
se saluer de la voix et se tendre la main. — Depuis, 
elles se sont toujours plus séparées : l'une a mené 
au Sauveur, à la nouvelle naissance, à la foi person- 
nelle, à la véritable Église, à la sacrificature univer- 
selle, à l'exclusive autorité des Écritures, à la religion 
selon Dieu ; l'autre a mené au salut par les œuvres, 
au formalisme, à la foi héréditaire, au remplacement 
de l'Église par le monde, à la direction cléricale, à la 
religion selon l'homme. — Alors comme aujourd'hui, 
aujourd'hui comme alors, il faut choisir. 

Messieurs, je ne voudrais pas qu'on se méprit sur 
ma pensée. Je ne dis pas que parmi les multitudes 
qui couvrent la route païenne, il n'existe point d'àme 
qui ait réellement senti son péché, qui ait réellement 
cru son Sauveur. Bien que convaincu que le vrai est 
vrai, que le faux est faux, que le vrai sert toujours, 
que le faux nuit toujours, je suis cependant convaincu 
aussi que j'ai des frères dans les Églises les plus for- 
malistes, et je me sens le cœur assez large, Dieu 
merci, pour les aimer comme tels. 

Je n'ignore pas non plus qu'on peut être très-pro- 
testant et très-païen, qu'on peut appartenir à l'Église 
la plus fidèle et se préserver soigneusement de tout 
contact avec Dieu. 

Ceci, Messieurs, nous ramène à nous-mêmes. Lais- 
sez-moi vous adresser avant de finir quelques mots 
plus directs. Je vous ai assez traînés dans la fange 
des traditions humaines; reportons nos regards et 
nos cœurs en haut. N'est-il pas vrai que nous ne 
nous sommes pas impunément approchés du principe 
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chrétien, du modèle apostolique, de ce spectacle de 
vie, d'amour, de lumière, de liberté et de progrès î 
Pour moi, je me souviendrai toujours du privilège 
que j'ai eu de me trouver au milieu de vous et de 
faire en quelque sorte votre connaissance. Ces heures 
ont pu vous sembler très-longues; elles m'ont paru 
très-douces. 

J'ai essayé — y serai-je parvenu? — de renverser 
l'obstacle extérieur qui peut-être se dressait entre vous 
et l'Évangile. Ùei obstacle, et il est énorme, c'est la 
confusion du christianisme qu'ont altéré les Pères 
avec le christianisme que les apôtres ont fondé. Oui, 
lorsque je me demande pourquoi tant d'âmes géné<- 
reuses qui semblent faites pour aimer là vérité di- 
vine se tiennent éloignées de ce qu'il y a de plus 
beau, de plus grand, de plus excellent, de plus 
libéral, je suis obligé de reconnaître que leur répu- 
gnance n'est pas toujours sans excuse. Elles ont ren- 
contré le christianisme falsifié, elles n'ont pas ren^ 
contré le christianisme vrai. Avant tout, distinguons 
ce qui est profondément distinct, rejetons ce qui est 
opposé et inconciliable; revenons aux sources pures 
et fraîches de la religion de Jésus-Christ. 

Mais, s'il importe d'enlever l'obstacle extérieur, 
cela ne suffit pas. L'obstacle intérieur peut subsister. 
On peut connaître le pur Évangile; je dis plus, on 
peut l'admirer ; je dis plus encore, on peut l'aimer; 
et refuser cependant d'y croire pour son propre 
compte, en sentant sa propre misère et en recevant 
Jésus comme son propre Sauveur. Oui, Messieurs, 
on peut, dans un sens, admettre l'Évangile et s'arrêter 
la. Combien d'hommes qui ne vont pas plus loin, qui 
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adoptent la Révélation, qui ne lui résistent nullement ; : 

qui côtoient le christianisme^ mais qui n*y entrent ] 

point ! C'est que nous redoutons par-dessus tout ' .j 

l'œuvre de Dieu dans nos cœurs, c*est que nous répu- 
gnons à nous humilier et à nous 'donner; c'est que 
nous ne voulons pas traverser la crise toujours dou- 
loureuse de lafoi. La foi vaut ce qu'elle a coûté. On 
l'a dit : pour être convaincu, il faut avoir été vaincu. 
Messieurs, j'espère que vous le serez. 

Je l'espère, en regardant à Celui qui seul remporte 
de telles victoires. Si je ne consultais qu^ les circon- 
stances actuelles, je me sentirais découragé. Jamais, 
peut-être, il n'a été plus difficile, non point de faire 
profession du pur Évangile. — cela est parfaitement 
aisé, au contraire — mais de le prendre au sérieux. 
Qu'est-ce qui est sérieux aujourd'hui, à part l'indus- 
trie, les sciences positives et l'argent? Je ne veux 
certes pas calomnier notre époque : à beaucoup 
d'égards elle vaut autant, elle vaut mieux que les 
précédentes ; toutefois il y a quelque chose de débi- 
litant dans l'air que nous respirons; point de carac- 
tères, point de convictions, point de fortes conscien- 
ces, des jeunes gens blasés, un effacement général, 
un triste dédain des principes et de l'absolu. Voilà 
des traits que vous ne contesterez pas. 

Le principe païen s'étale à son aise dans un temps 
pareil. Après s'être fait chrétien au premier siècle, 
après s'être fait protestant au seizième siècle, volon- 
tiers il se ferait orthodoxe au dix-neuvième. Peu 
lui importe, pourvu qu'il continue à écarter la ' foi 
personnelle et la véritable conversion ! 
C'est vous le dire, Messieurs, vous aurez de graves 
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difficultés à vaincre, vous aurez aussi de graves de- 
voirs à remplir. 

Je parle devant des Genevois et je me rappelle ce 
qu'a été Genève. Pourquoi Genève a-t-elle été une 
très-grande ville? Parce qu'elle a recueilli le principe 
chrétien, il y a trois cents ans, lorsqu'il était fugitif 
et proscrit. Noblesse oblige. La vérité aura encore 
besoin de vous ; vous aurez à livrer encore la même 
bataille. Vous n'êtes plus défendus, grâce à Dieu, par 
des lois intolérantes, par des règlements somptuaires 
ou par des remparts; puissiez-vous posséder un 
rempart meilleur, le rempart de la foi vivante et de 
l'individualisme chrétien ! 
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On a cherché à m'effrayer, Messieurs. — « Quoi ! 
m'a-t-on dit, vous vous êtes chargé de raconter 
Constantin ! Ne le savez-vous pas ? Constantin ne si- 
gnifie qu'une chose ! Son nom n'éveille qu'une idée I 
On ne viendra vous entendre qu'en songeant à cette 
idée unique : r Église et VÉtaty les rapports de VÉ- 
glise et de rÉtat, l'union de V Église et de VÉtat^ la sé- 
paration de VÉglise et de VÉtat. » 

Cela est vrai. La question est inévitable, et elle est 
brûlante, difficile. Mais voici ce qui me rassure : 
— Nous nous connaissons, Messieurs. Je sais par 
expérience . comment vous écoutez^ avec quelle 
loyauté vous accueillez les paroles loyales. Je sais 
qu'entre nous il n'y a pas de questions difficiles, 
parce qu'il n'y en a pas que nous ne soyons décidés, 
vous et moi, à aborder avec droiture, carrément et 
de front. 
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Et maintenant rendons-nous compte de notre 
but. Que cherchons-nous ensemble dans l'histoire 
de rÉglise? De simples récits? Non, nous poursuivons 
quelque chose de mieux. Il s'agit de nous faire une 
idée qui soit à nous sur ces temps si graves, si contro- 
versés ; il s'agit d'avoir une opinion sur nos origines. 

Une opinion, et non plus une tradition. Arrière les 
histoires traditionnelles ! Elles encombrent les pre- 
miers siècles, et notre œuvre principale — œuvre sé- 
rieuse— consiste précisément à les dérlaolir. Il y a une 
histoire convenue des Pères apostoliques, il y a une 
histoire convenue des périodes qui 'suivent ; or ces 
histoires convenues ne sont pas seulement la né- 
gation de la véritable histoire, elles sont un des ob- 
stacles les plus considérables peut-être qui se soient 
placés entre les âmes et TÉvangile. . . 

Cela se comprend, Messieurs. Lorsque nous avons 
prêté l'oreille aux admirations banales qui exaltent 
la gloire, la pureté des trois premiers siècles, et que 
nous ouvrons ensuite les écrits de ce temps; lors- 
que nous nous laissons dire -que cette période de ra- 
pide, d'effroyable déchéance a été une période de 
fidélité exceptionnelle, nous reculons consternés. 
— Eh quoi ! l'Évangile ne serait que cela? Voilà vrai- 
ment ce que l'Église était destinée à devenir ! Cest 
là le beau idéal du christianisme ! 

Il ne faut pas qu'on puisse tenir un pareil langage.. 
L'histoire ainsi faite est la calomnie de la Révélation. 
Nous avons tenu à écarter cette calomnie; nous 
avons tenu à briser aux mains de l'Église romaine 
les armes que lui prête complaisamment l'accepta- 
tion servile des traditions historiques. 
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Le vrai en toutes choses, Messieurs, voilà notre 
devise. La vérité en religion réclame la vérité en 
histoire. Nous en sommes encore éloignés, mais 
nous y marchons, et nos conférences n'auront pas 
été inutiles si elles nous ont rapprochés de ce noble 
but. 

Il existe, Messieurs, deux histoires du quatrième 
siècle. Laquelle est vraie? Seraient-elles fausses 
.toutes deux ? Telle est la question que je pose en 
commençant et que vous résoudrez tous, je l'es- 
père, lorsque nous aurons terminé. 

Voici ces deux histoires sur lesquelles je ne veux 
pas formuler d*arrèt aujourd'hui, quoiqu'il me soit 
impossible de ne pas laisser entrevoir mon senti- 
ment. 

La première histoire — ^lle était seule autrefois — 
exalte la gloire de Constantin : « Voyez, s'écrie-^elle, 
quelle révolution admirable I C'est le triomphe définitif 
du christianisme, c'est la fin des persécutions. Com- 
ment ne pas s'associer aux transports qui éclatèrent 
alors? L'Église opprimée monte sur le trône, le 
monde cesse d'hésiter entre l'Évangile et l'idolâtrie, 
la cause de l'avenir l'emporte. Il n'y a pas de termes 
pour exprimer la grandeur d'un tel événement, la 
portée du service rendu par Constantin. Tous nos 
temps modernes en découlent ; toute notre civilisa- 
tion est là en germe ! » 

La seconde histoire tient un langage bien diffé- 
rent : à l'entendre, l'Église des premiers siècles était 
une Église fidèle, pure, scrupuleusement attachée 
au modèle apostolique et à la Parole de Dieu. Sans 
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Constantin, sans l'union de TÉglise et de l'État, cet 
âge d'or aurait continué. Nous n'aurions eu ni le 
catholicisme ni le moyen âge. Séparée du pouvoir 
pjolitique, l'Église n'aurait pas failli à sa sainte mission. 
Par malheur, un homme est venu, un ambitieux 
dont la lourde main s'est portée sur elle. En la sou- 
tenant^ il l'a blessée, il l'a flétrie, il l'a tuée ! 

Je ne crois .pas, Messieurs, aux accidents en his- 
toire. On voudrait faire du quatrième siècle un grand 
accident ! Trois siècles admirables ; puis Constantin 
survient, et tout change ! 

Il est rare que les choses se passent ainsi. D'or- 
dinaire, en y regardant de plus près, on découvre 
une liaison étroite entre les temps qui précèdent 
et ceux qui suivent. Les révolutions sans cause ne 
sont pas communes, et la responsabilité des évé- 
nements est bien loin d'appartenir tout entière à 
leurs auteurs immédiats. 

Nous aurons à examiner si ces principes ne trou- 
veraient pas leur application au quatrième siècle, 
si le quatrième siècle ne serait pas simplement la 
continuation du troisième, si l'œuvre qui s'est ache- 
vée alors n'était pas préparée auparavant, s'il était 
possible qu'elle ne s'achevât pas, s'il n'est pas quel- 
que peu puéril de s'en prendre à Constantin et de 
s'affliger ici, comme à la vue d'une calamité imprévue 
et inouïe. 

Je ne prétends pas résoudre dès à présent ce grand 
problème historique, je prétends le poser dans ses 
termes vrais. C'est en général un problème très-mal 
posé et très-mal résolu. Il ne s'agit pas seulement de 
savoir si la confusion du temporel et du spirituel a 
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été une faute grave, si Tunion de rÉglise et de TÉtat a 
accéléré la corruption du christianisme ; il s'agit de 
savoir avant tout si la déchéance des premiers siècles 
ne rendait pas inévitable celle du quatrième, si le 
monde n'était pas entré dans l'Eglise avant Constantin. 
Oui, avant la question des rapports entre l'Église 
et l'État, s'élève une question plus haute : la question 
même d'Église. Les trois premiers siècles avaient 
tranché celle-ci; le quatrième siècle devait tran- 
cher celle-là. Son œuvre est moins grande que la leur. 

Et cependant, éUe est bien grande aussi. Si Con- 
stantin n'a fait que tirer les conséquences de ce qui 
précédait, ces conséquences sont tellement immenses 
que le jour où elles ont été tirées doit marquer dans 
les annales de Thumanité. 

Quel moment! Le monde encore incertain entre les 
religions et faisant un choix ; le contrat d'union se 
formulant entre deux puissances jusqu'alors enne- 
mies; la dernière persécution, à peine terminée, fai- 
sant place à une alliance, à une protection; l'Église 
renonçant à son humble rôle de minorité, secouant 
son opprobre, répudiant l'attitude que son maître 
lui avait annoncée et ceignant — ou se préparant à 
ceindre — la couronne; l'Église se portant héritière de 
l'empire, devenant la grande unité, le cadre officiel 
qui va survivre à la dissolution du monde romain ; le 
principe chrétien définitivement détrôné par le prin- 
cipe païen; le christianisme faisant place au catholi- 
cisme; le monde religieux et moral déviant sur son 
axe , inclinant désormais vers la papauté , vers la 
théocratie, vers le moyen âge ; quel moment! 
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Pour ne pas être un accident, pour n*étre qu'une 
résultante, cette révolution-l^ n*en mérite pas moins 
de fixer nos regards. 

Il y a peu d'époques à mettre à côté de celle-là 
dans nos annales. Époque décisive, point de départ 
des siècles suivants, résumé des siècles antérieurs : 
une heure où tout ce qui a'précédé se concentre, et 
d'où jaillit tout ce qui suivra. 

J'aborde maintenant notre sujet. 

Mais je ne peux te faire sans avoir rappelé les con- 
clusions de nos précédents entretiens. 

Un mot, un triste mot, résume l'histoire des trois 
premiers siècles. Ce mot c'est : suppression de l'É- 
glise. 

Et ici, je demande qu'on ne me fasse pas dire cq 
que je ne dis pas. Il faudrait avoir l'âme bien pe.u 
sympathique, bien peu équitable, pour ne savoir dé- 
couvrir que du mal dans ces siècles-là. Le christia- 
nisme et l'Eglise sont en train de s'y corrompre sans 
doute, mais ils ne sont pas encore tellement déchus 
qu'ils ne portent encore des. fruits de foi naïve, de 
ceurage pieux, il y a là des martyrs devant lesquels 
on éprouve le besoin de s'humilier ; des docteurs 
dont, malgré leurs erreurs énormes , on né peut 
qu'admirer tes puissants travaux ; des missionnaires^ 
des évêques, qui font briller un vif éclat de fidélité 
évàngéliqueausein même d'une organisation infidèle 
qui tend à devenir la corruption de l'Évangile et sa 
négation. 

Je reconnais ces choses, je les reconnais avec bon- 
heur. Seulement un devoir austère s'est imposé à ma 
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conscience. Si je repousse l'esprit hargneux et mo- 
rose qui ne veut rendre aucune justice aux trois pre- 
miers siècles, je repousse bien plus encore l'admi- 
ration banale qui entoure les Pères d'un prestige 
presque constant et qui, faisant à peine quelques ré- 
serves, semble accepter leurs funestes déviations 
comme un développement normal de la vérité ré- 
vélée. 

Je ne crois pas qu'il y^ait un point de l'histoire qui 
ait été plus complètement obscurci, par les protes- 
tants aussi bien que par les catholiques. Et cela s'ex- 
plique : protestants et catholiques ont également mé- 
connu le principe dpnt les premiers siècles opèrent 
la destruction : le principe de l'Église. 

Aucune époque peut-être — passez-moi ce paradoxe 
apparent — n'est comparable aux trois premiers siè- 
cles pour la gravité, l'étendue, la profondeur et l'in- 
fluence durable du mal qui s'y est accompli. Mais ce 
mal nous émeut médiocrement, parce qu'il atteint 
surtout l'Église. C'est l'heure de la restauration du 
principe païen; or celui-ci s'attaque moins aux 
dogmes, qu'à l'acceptation des dogmes; à la vérité en 
soi, qu'à la vérité en nous. Telle est sa marche con- 
stante, marche trop habile ! Avant de s'en prendre 
directement à l'Évangile, il a eu soin de saper 
l'Église. 

L'Église a succombé la première et reparaîtra la 
dernière. Cela doit être. Elle est le grand adver- 
saire de notre cœur éternellement païen. 

Qu'est-ce en effet que l'Église? L'Église est la so- 
ciété des chrétiens. 
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Et qu'est-ce qu'un chrétien l C'est un homme qui 
a cru en Jésus-Christ. 

Et qu'est-ce que croire en Jésus-Christ? C'est naître 
de nouveau, c'est passer de la mort à la vie. 

L'Église est donc la société des convertis, de ceux 
du moins qui font profession d'être convertis, car 
Dieu seul lit dans les cœurs. 

Merveilleuse et fraîche apparition que celle de l'É- 
glise ! Révolution auprès de laquelle toute autre révo- 
lution est mesquine ! Jusqu'alors le monde n'avait 
vu que des religions nationales, héréditaires et collec- 
tives, des hommes qui étaient croyants au même titre 
qu'ils étaient citoyens, qui croyaient ce qu'on avait 
cru avant eux, ce qu'on croyait autour d'eux, dont la 
conviction, en un mot, était obligatoire et imperson- 
nelle. 

Or voici maintenant une armée de volontaires, de 
volontaires et non de réfractaires chargés de chaînes. 
Ils sont venus de toute nation, et ils ne se confondent 
avec aucune nation ; ils sont venus de toute famille, 
et ils n'englobent aucune famille. 

Leur foi est tellement personnelle qu'elle est une 
conversion, le résultat d'un effort moral, du plus diffi- 
cile de tous, de celui qui ne s'accomplit pas sans une 
lutte douloureuse, même avec^le secours de cet Esprit 
Saint qui le rend seul possible. 

L'avènement de l'Église est donc celui de la con- 
science. L'Église proclame les rapports directs de 
l'âme avec Dieu. Et en établissant ces rapports, l'Église 
abolit les fausses autorités, les initiations, les mystè- 
res, les privilèges et les monopoles religieux, les 
clergés. 
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Telle était réglise, telle elle fut un jour, au temps 
des apôtres. On n'avait pas encore inventé une foi qui 
ne fût pas la nouvelle naissance et des chrétiens qui 
ne fussent pas des convertis. Aussi la grande, Tunique 
profession qui faisait les baptisés, et les membres de 
l'Église conservait-elle toute sa portée : Crois-tu au 
Seigneur Jésus î 

A côté de cette interrogation, si solennelle alors, on 

> n'avait que faire d'introduire des catéchuménats, des 
noviciats, des épreuves, des jugements, des triages, 

I tout un appareil disciplinaire. Pourvu que la profes- 
sion d'une foi individuelle lui conservât son caractère, 

> l'Église consentait sans peine à devenir mélangée. Sa 
discipline était réservée aux cas extrêmes et rares. 
Elle n'avait pas besoin de recourir à des mesures pré- 

I servatrices ou purificatrices, que déchue elle admit 
I plus tard, pour déguiser quelque peu, par pudeur, sa 
i confusion croissante avec le monde. 

Vous vous rappelez, Messieurs, combien nous avons 
eu de joie à contempler cette Église des premiers 
temps, si simple, si libre, si sainte, si populaire, si 
admirablement appropriée à la mission sublime qua 
lui confiait le Seigneur. Mais vous vous rappelez aussi 
que le principe païen, un moment vaincu, ne tarda 
pas à ressaisir le pouvoir. 

L'Église reposait sur l'idée de conversion. Le prin- 
cipe païen s'attacha à miner l'idée de conversion. 

Il imagina une foi en Jésus-Christ distincte de la 
nouvelle naissance. Il imagina des chrétiens, des mem- 
bres de l'Église, qui n'étaient pas des enfants de Dieu. 
Il imagina une purification, un salut par les sacrements. 
Il imagina un sacerdoce. 
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Du moment où la foi a'était plus la conversion, rien 
n'empêchait qu'elle ne devînt héréditaire et collective. 
L'Église n'était plus la société de ceux qui font pro- 
fession d'être nés de nouveau; elle était une vaste 
école, un vaste réservoir des grâces divines, où les 
multitudes entières devaient entrer, car les multitudes 
entières peuvent répéter une formule, subir une régé- 
' nération sacramentaire, obéir à une direction. 

Ce fut alors. Messieurs, que pour ménager la tran- 
sition, le principe païen dota l'Église des précautions 
surabondantes dont les Apôtres n'avaient pas voulu. 
Les mondains entraient, les enfants entraient ; mais 
on multipliait les instructions, les examens, les temps 
d'épreuve ; puis on multipliait aussi les moyens d'ex- 
clusion. La conclusion fut, qu'à un jour donné, le 
monde se trouva maître de l'Église. Otez le dernier 
obstacle, les persécutions, et l'assimilation se complé- 
tera. La société civile et la société religieuse se res- 
sembleront si parfaitement, le recrutement de l'une 
imitera si bien celui de l'autre, la régularité héréditaire 
sera si parfaite des deux parts, que rien n'empêchera 
les deux domaines de se confondre désormais. 

Tel avait été le travail infernal des premiers siècles. 
Le principe chrétien, l'Église, avait presque disparu. 
Le quatrième siècle n'aura plus qu'à couronner 
l'œuvre. 

Il va sans dire d'ailleurs, qu'après avoir attaqué l'É- 
glise, l'ennemi s'en était pris au dogme. La foi ayant 
perdu sa signification profonde et personnelle, la jus- 
tification par la foi s'était effacée. Le salut était devenu 
une orthodoxie ; la vérité était devenue une tradition ; 
la cène etle baptême étaient devenus des sacrements; 
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les Anciens étaient devenus un clergé ; la morale — la 
grande et profonde morale de FÉvangile — était deve- 
nue une casuistique. Je ne parle pas de là hiérar- 
chie, du célibat, des signes de croix, des mille sym- 
ptômes auxquels on pouvait reconnaître que la 
matérialisation religieuse excluait progressivement le 
culte en esprit et en vérité. 

J'ai rappelé. Messieurs, ce qui s'était accompli avant 
Constantin. 

Entrons dans l'histoire de son temps. 

Le quatrième siècle s'était ouvert au milieu de la 
plus terrible persécution que le Christianisme eût 
encore supportée, celle de Dioclétien. Elle fut la plus 
terrible ; elle devait être la dernière. 

Représentez-vous l'immense empire romain partagé 
entre quatre maîtres. Deux portent le nom d'empe- 
reurs ou d'augustes : Dioclétien et Maximien Hercule. 
Deux portent le titre de césars : Galère et Constance 
Chlore, le père de Constantin. Dioclétien et son césar 
Galère régnent en Orient; Maximien et son césar 
Constance régnent en Occident. 

Je vous épargne le chassé-croisé d'une troupe de 
Césars et d'Augustes. Au bout de quelque temps 
les quatre princes dont je vous ai parlé ont disparu 
de la scène ; Dioclétien et Maximien se sont retirés. 
Galère et Constance Chlore sont morts. Aux empe- 
reurs de la persécution ont succédé quatre empe- 
reurs nouveaux; en Orient : Licinius et Maximin 
Daia ; en Occident : Maxence, fils de Maximien Her- 
cule, et Constantin, fils de Constance Chlore, qui reçut 
la pourpre à York en Angleterre, 
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J'ai eu tort, Messieurs, de dire tout à Theure : 
« les empereurs de la persécution. » J'aurais dû faire 
une exception en faveur de Constance Chlore. Sans 
être chrétien lui-même — il s'était arrêté au déisme 
— Constance avait énergiquement refusé de s'as- 
socier aux violences dirigées contre les chrétiens. 
Tandis qu'on tuait en Orient et qu'on opprimait en Ita- 
lie, les Églises de la Gaule, de la Grande-Bretagne et 
de l'Espagne jouissaient d'une liberté presque absolue. 
On comprend de quel dévouement elles entourèrent 
Constance, et après lui son fils Constantin ! Celui-ci 
recueillait, comme portion intégrante de l'héritage 
paternel, le patronage du christianime. Circon- 
stance importante, que j'ai dû signaler, car elle 
exerce une influence décisive sur la politique de 
Constantin et sur les principaux actes de son règne. 

Quelle est en effet la question qui se posera désor- 
mais dans chacune des luttes auxquelles nous allons 
assister ? Une seule, nécessaire, et toujours la même : 
la question religieuse. Chaque empereur, bon gré 
mal gré, se caractérise par sa qualité de champion 
ou d'adversaire du paganisme officiel. Le paganisme 
est officiel ; lé paganisme est la religion de l'empire, 
de l'empereur, de la nation, des sénateurs, dés vieil- 
les familles. L'effort immense que fait le culte nou- 
veau aura-t-il pour résultat de rompre ce vieux lien, 
de séparer le paganisme et l'empire? tel est le fond 
du débat. Par la force des choses, toutes les rivalités 
politiques se transforment en antagonisme religieux: 
si l'un des empereurs se déclare en faveur des païens, 
son compétiteur demande bien vite au parti chrétien 
les moyens de le combattre. A la veille de chaque 
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bataille, s'il y a des prêtres idolâtres et des aruspices 
dans l'un des camps, nous apercevrons la croix 
dressée dans l'autre. 

Retenez cette observation, Messieurs, elle jette un 
jour vif sur les complications dont j'ai à vous entre- 
tenir. Et permettez-moi de vous en présenter une 
autre, qui achèvera de vous éclairer : 

En même temps que la lutte des deux religions 
— des deux partis religieux, ^si vous voulez — forme 
le fond des contestations où Constantin va jouer le 
principal rôle ; le but personnel de ce prince, le but 
qu'il poursuivra au travers de. tout et qu'il finira par 
atteindre, ce sera l'unité de l'empire. 

Il y a quatre empereurs ; il faut qu'il n'y en ait 
plus qu'un. L'élimination successive de ses trois 
collègues, tel est, pendant la première partie de son 
règne, le grand travail de Constantin.. 

if devait commencer par Maxence , son plus 
proche rival. Avant de poursuivre la possession ex- 
clusive de l'empiré, il fallait s'assurer l'exclusive 
possession de l'Occident. Les prétextes, en pareil 
cas, ne manquent jamais. Voici quel motif amena la 
rupture : 

Le vieux Maximien Hercule, fatigué de sa retraite, 
avait réclamé sa couronne. Maxence son fils ne s'é- 
tait pas soucié de la lui rendre, et Maximien avait 
cherché un refuge dans les Gaules, auprès de Con- 
stantin. Il lui avait donné sa fille Fausta ; celle-ci rem- 
plaçait la première femme, trop obscure, du jeune 
empereur. Puis, comme Maximien intriguait, Con- 
stantin fit mettre à mort son beau-père. Notez ce 
premier meurtre de famille. Nous en verrons bien 
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d'autres ! Ce rie fut que le coup d'essai de Constan- 
tin. 

Maxence alors se souvint des droits de la tendresse 
filiale. Il aurait combattu à cause de Tasile donné à 
Maximien ; il combattit à cause de sa mort. Le fait 
est qu'il fallait combattre et savoir à qui demeure- 
rait l'Occident. 

Constantin se mit en marche. Aller à Rome , 
à cette Rome mystérieuse qui lui était inconnue et 
qu'entourait un si grand prestige, il y avait là de 
quoi réfléchir. L'empereur se prit à méditer sur le 
choix à faire entre les Dieux. Maxence viendra 
contre lui armé des cérémonies païennes, accompa- 
gné des vœux solennels du peuple et du sénat. Sur 
qui s'appuyer? Son père Constance s'est toujours 
bien trouvé de ménager le Dieu des chrétiens. Pour- 
quoi ne réclamerait-il pas le secours de ce Dieu-là? 

Alors s'offrif aux regards de Constantin la*fa- 
meuse vision dont on a fait tant de bruit. — A en 
croire Eusèbe, une croix lumineuse aurait paru de- 
vant l'empereur, devant ses fils et son armée, avec 
l'inscription si connue : « Triomphe en cecil » 
Mais ce qui ,est une vision dans Eusèbe , n'est 
plus qu'un songe dans un autre contemporain : Lac- 
tance, le précepteur même des enfants de Constan- 
tin. Ajoutez que ces enfants, cités comme témoins 
par Eusèbe, n'existaient pas encore, sauf Crispus. 
Enfin l'inscription, grecque chez les uns, devient la- 
tine chez les autres. 

Il est évident que nous avons là un exemple entre 
mille de ce que la tradition ajoute aux grands évé- 
nements. 



CONSTANTIN 91 

Les pensées de Constantin, peut-être un rêve, tels 
sont les seuls documents certains. 

Constantin fit faire le labarum, étendard où figu- 
rait la croix, et depuis lors cet étendard brilla tou- 
jours en tête de ses armées. 

Cependant on avait passé le mont Genèvre, pris 
Suse et conquis Turin, puis Milan. 

Maxence sentit approcheç le péril. 11 s'agissait de 
combattre pour Tempire, sous les murs mêmes de 
Rome. Pauvre général, Maxence porta ses troupes 
au delà du Tibre, de manière à y être rejeté et dé- 
truit en cas d'échec. Il avait fait préparer un pont 
de bateaux pour *a retraite. 

C'est aux Roches Rouges que se livra cette grande 
bataille, où les deux religions semblaient aux prises, 
et qu'on a nommée à tort, bataille du pont Mil- 
viu« 

Constantin chargea bravement à la tête de sa cava- 
lerie gauloise. L'armée de Maxence se débanda. 
En vain les prétoriens se font tuer pour défendre le 
passage ; Maxence s'enfuit, et, le pont de bateaux 
• s'écroulant sous la foule pressée, il trouve la mort 
dans la fange où le fixe son armure de fer. 

Le jour même, on vit entrer à Rome un prince 
valeureux , la tête haute , le casque brillant. De 
toutes les fenêtres on assista au défilé des troupes. 
Le sénat s'empressa de venir au-devant du vain- 
queur. 

Cette bataille est de celles qui exercent leur in- 
fluence sur les siècles. Aux Roches Rouges, le paga- 
nisme officiel avait reçu le coup mortel. 
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Suivons Constantin dans la capitale .de son em*- 
pire. 

Comment fallait-il user de la victoire? Entouré 
qu*il était à Rome des pai-tisans et des pratiques du 
paganisme officiel, Constantin n'osait pas faire pro- 
fession trop expresse d'une foi contraire. Ce fut alors 
entre le sénat et l'empereur, un échange de dédicaces 
et d'inscriptions équivoques, où le christianisme et 
le paganisme se trouvant également sous-entendus,' 
le nom commode de divinité servait des deux parts à 
cacher la pensée profondément hostile qu'ion ne se 
risquait pas à manifester ouvertement. 

Constantin fit un coup de maître, il prit une réso- 
lution qui ne pouvait pas être contredite, car elle 
s'appuyait sur des précédents, car elle laissait subsis- 
ter ce paganisme auquel tout l'organisme social et 
politique de l'empire était hé. Il proclama la liberté 
religieuse ! 

Ce grand acte s'accomplit à Milan, où Constantin 
avait donné rendez-vous à l'autre empereur, Licinius, 
son beau-frère. Le vieux Dioclétien, l'ancien persé- 
cuteur, y avait été mandé aussi, et très-durement« 
Effrayé, sentant' que son temps était fini et compre- 
nant à qui il aVait affaire, il s'était laissé mourir de 
faim. 

L'édit de Milan se fait remarquer par ses termes. 
On n'écrirait pas mieux aujourd'hui : « Qu'il soit 
licite à chacun d'embrasser la religion qui lui con- 
vient. » 

S'arrêtera-t-on à ce point si simple et si excel- 
lent? Se contentera-t-on désormais de compléter 
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cet acte en laissant tomber les liens officiels qui unis- 
saient le paganisme à l'État? 

Hélas! non. Si l'Église était restée telle que l'a- 
vaient faite les apôtres, la pensée même de succéder 
au paganisme dans ses rapports avec TÉtat n'aurait pu 
lui venir. Pour que l'État adopte une religion, il faut 
que cette religion soit nationale ou puisse le devenir : 
il faut que les deux domaines, spirituel et temporel, 
puissent se confondre ; il faut que toute distinction 
puisse disparaître entre le citoyen et le croyant. 
Mais telle n'était plus l'Église, vous le savez, Mes- 
sieurs. 

Aussi ne s'arréte-t-on pas même un jour sur ce 
noble terrain de la liberté. La liberté ! nul ne la vou- 
lait alors, ni l'Église, ni Constantin. Il s'agissait de la 
domination, il s'agissait de l'empire. Le paganisme 
voulait le conserver, le christianisme voulait le con- 
quérir. Telle était la v^'aie question : il y aurait de 
Teofantillage à la poser.autrement. 

Constantin d'ailleurs cultivait d'autres projets, moins 
élevés et plus personnels. Cet homme hors ligne, 
chez qui le politique se dégage de plus en plus, était 
décidé à poursuivre jusqu'au bout le grand travail |de 
l'élimination d« ses collègues. Maxence avait suc- 
combé ; restaient encore Licinius et Maximin Daia. 

Maximin était le moins redoutable, le plus engagé 
dans le paganisme. 11 avait même essayé de ressus- 
citer les persécutions. 11 n'appartenait pas à la famille 
de Constantin. On commença naturellement par lui. 
Licinius fut chargé d'en débarrasser l'empereur. 

Les deux généraux se rencontrèrent dans les plai- 
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nés d'Andwnople. Là encore, comme toujours, la 
question religieuse se posa d'elle-même. Sfaximin se 
t^"ouva ]e défenseur de la vieille religion, Licinius fut 
le champion de la nouvelle. Peu s'en faut que les 
récits du temps n'entourent sa marche contre Maxi- 
min des mêmes prodiges qui avaient signalé celle de 
Constantin contre Maxence. 

On combattit; l'avenir l'emporta sur le passé; 
Maximin vaincu traversa l'Asie Mineure et vint se ré- 
fugier à Tarse. Là, il essaya de tromper sa douleur 
en se 'livrant à de dernières débauchés, puis il prit du 
poison. Sa mort fut lente, elle fut affreuse ; il se 
tor4ait dans une horrible agonie, il portait des poi- 
gnées de terre à sa bouche ei les dévorait, il heurtait 
sa tête contre les murs. Avant d'expirer, il avait fait 
tnassacrer les prêtres des idoles qui l'avaient si mal 
conseillé. Enfin, sa main glacée s'était essayée à tra- 
cer les articles d'un édit de tolérance. On retrouva 
sur sa table le travail inachevé. Œuvre étrange pour 
un persécuteur ! 

Licinius noya la veuve de Maximin Daia et fit égor- 
>ger ses enfants. Non content de ce massacre, il mit à 
mort la veuve de Dioclétien, sa fille Valérie, etie fils de 
Galère. Un cri assez peu évangélique de joie et d'ana- 
thème retentit alors dans tout l'empire. En voyant la 
destruction saiiglantê des familles de leurs persécu- 
teurs, les chrétiens s'empressèrent de déclarer que le 
jour de la vengeance était venu, 

U n'y avait plus que deux hommes en {îrésence ! 
Licinius et Constantin. L'deuVre d'élimination touchait 
à son terme» 
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Vous VOUS en souvenez, Messieurs, Constantin avait 
donné une de ses sœurs à Licinius. L'autre avait 
épousé Bassien, officier de haut rang. Ces deux beaux- 
frères gênaient Constantin. 

Bassien périt le premier. Il fut accusé d'intrigues 
et mis à mort. 

Quant à Licinius, il ne suffisait pas de le condam- 
ner ; il fallait d'abord le vaincre. Sous prétexte qu'il 
avait favorisé les intrigues de Bassien, Licinius fut 
attaqué. 

Une première campagne n'amena pas de résultats 
décisifs. La seconde — permettez-moi d'en parler sur- 
le-champ, pour plus de clarté — devait délivrer Con- 
stantin de son beau-frère. 

Licinius devenu, cela via sans dire, le protecteur du 
paganisme, puisque Constantin était l'empereur des 
chrétiens, imita les essais de persécution de Maximin 
Daia. Disons mieux, sans aller jusqu'à la persécution, il 
opprima, il gêna les Églises, interdisant les réunions 
d'évêques, et réglant les rapports des fidèles avec le 
clergé. 

On se rencontra de nouveau près d'Andrinople. Le 
camp de Constantin, rempli de prêtres, voyait briller 
lelabarum environné des honneurs militaires. Licinius 
avait appelé près de lui les pontifes païens, les devins, 
les pythonisses ; la fumée des sacrifices l'enveloppait 
de toutes parts. 

On donna le signal. Les deux invocations exprimen 
bien l'opposition des deux camps, t Les dieux de nos 
pères! » — « Dieu, notre Sauveur! » 

Constantin était -brave soldât, habile général ; vain- 
queur, il poursuivit- Licinius en Asie et l'y battit une 
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seconde fois , à Ghrysopolis , aujourd'hui Scutari. 

La sœur de Constantin, Gonstancie, vint à Nicomé- 
die implorer la grâce de son mari. Constantin rac- 
corda. Licinius, déchu de Tempire, fut autorisé à 
vivre à Thessalonique. 

Moins d'un an après, son beau-frère le faisait étran- 
gler. 

Je me suis hâté, Messieurs, afin de pouvoir aborder 
plus tôt la partie importante de notre histoire , celle 
qui se groupe tout entière autour de deux événements, 
de deux conciles : le concile d'Arles et le concile de 
Nicée. 

Ces deux conciles marquent les deux grands pas 
que fit alors le système auquel se rattache le nom de 
Constantin. A Arles, l'Eglise sera protégée ; à Nicjée, 
elle sera absorbée par l'empereur. 

Voici comment le concile d'Arles fut amené. 

L'Église devenant mondaine, il se rencontrait néces- 
sairement dans son sein des hommes qui cherchaient 
à corriger cet excès par un excès contraire. Au lieu de 
supprimer les admissions héréditaires,. au lieu de ré- 
tablir la correspondance perdue entre la foi et la con- 
version, entre le titre Ae chrétien et le titre d'enfant 
de Dieu ; au lieu de revenir, en un mot, à la profession 
individuelle qu'avaient instituée les apôtres ; ces 
hommes, moins obéissants que zélés, trouvaient plus 
commode de recourir à des exagérations disciplinaires. 
Non-seulement un grand luxe de précautions, d'exa- 
mens, d'enquêtes, de noviciats, de suspensions et 
d'exclusions fut introduit partout, mais beaucoup de 
fidèles éprouvèrent le besoin d'aller plus loin encore. 
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Ils sentaient instinctivement que le caractère mon- 
dain de rÉglise résistait à ces pauvres remèdes, et 
des remèdes plus héroïques leur semblaient indis- 
pensables, au risque de fouler aux pieds la parole de 
Celui qui a défendu d'arracher l'ivraie et d'aspirer à 
rÉglise pure. 

De cette fausse position créée ~par l'invasion du 
principe païen, de ce sentiment de malaise qu'elle 
avait fait nattre, sortirent naturellement des sectes 
imprégnées de l'esprit cathare. Chaque siècle eut la 
sienne : le second siècle eut les Montanistes ; le troi- 
sième eut les Novatiens ; le quatrième eut les Dona- 
tistes. 

J'insiste, Messieurs, sur ce qu'il y a eu là de fonda- 
mental et de commun : l'aspiration pour l'Église à 
une sainteté absolue, le refus d'admettre les tombés : 
lapû ; les rigueurs d'une discipline inexorable. 

Les DonatisteSy dont nous avons à nous occuper et 
qui donnèrent Ueu au concile d'Arles, prenaient leur 
point de départ dans les nombreuses apostasies 
qu'avait entraînées la persécution récente de Dioclé- 
tien. Des membres du clergé, des fidèles, avaient li- 
vré les saints livres. On les appelait, à cause de cela, 
traditeurs. 

On pourrait entrer ici dans beaucoup de détails, 
vous raconter les actes des deux Donat, vous dire 
quelles ambitions et quelles intrigues vinrent compli- 
quer la querelle disciplinaire, vous parler en particu- 
lier de l'élection contestée de Cécilien, évêque de 
Carthage, consacrée par d'autres évoques dont l'un 
passait pour traditeur. Je vous épargne ces mi- 
sères, Messieurs, et je. tâche de me maintenir avec 

6 
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VOUS au milieu du grand courant des faits qui méritent 
d'être conservés par l'histoire, parce qu'ils se relient 
à des principes. 

Parmi ces faits, le plus important, ce fut Tinterven- 
tion de Constantin. 

Il y a là un moment à noter dans les annales du 
monde : celui où l'empereur porta la main sur l'ad- 
ministration de l'Église, où il essaya de la gouverner 
comme il gouvernait ses États. Chaque parti s'em- 
pressa, selon l'usage, d'implorer l'appui d'un tel pro- 
tecteur, et l'Église acheva de disparattre. 

Les sectaires donnent l'exemple. Us remettent une 
requête au proconsul Ancelin : « Nous nous adres- 
sons à vous, très-excellent empereur ! » 

En recevant cette missive, Constantin, qui rêvait 
une religion bien réglée, bien une, bien forte, fut 
exaspéré par la pensée que tous pouvment ne point 
s'accorder. 

En vertu de tses ordres , une première réunion 
d'évêques eut lieu à Rome, au palais de Latran, qui 
appartenait à l'impératrice Fausta. Quatre évêqûes 
des Gaules, une quinzaine d'Italie s'y trouvèrent as- 
semblés. On condamna les Donatistes. 

Ceux-ci en appellent à l'empereur. Constantin, 
novice encore dans son rôle de juge des différends 
religieux, se laisse ébranler; il révisera la décision du'^ 
concile; il ordonne une enquête à son proconsul. 

Voilà donc des évêques examinés par des magistrats. 
Les choses marchent ! 

Les orthodoxes, à leur tour, pressaient l'empereur. 
C*est alors qu'incertain, il prend le parti de convo- 
quer le eoncile d'Arles : « Je. ne me croi§ pas permis^ 
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dit-il, de tolérer ces scandales qui peuvent irriter la 
divinité. » 

Quarante évéques formant le concile décidèrent de 
nouveau contre les Donatistes. Constantin ne pensa 
plus qu'à frapper ces dissidents, devenus à ses yeux 
des rebelles. Il parla d'enchaîner, d'exiler! Pour TÉ- 
glise, à la sollicitation de TÉglise, l'empereur mit le 
pied dans la persécution. 

^ Tel fut le concile d'Arles. — Vous voyez quel che- 
min nous avons parcouru ! Les réflexions trouveront 
leur place plus tard, lorsque je vous aurai raconté 
cet autre concUe, bien plus important, le concile de 
Nicée. 

On ne saurait, sans aborder une question théologi- 
que, comprendre le motif du concile de Nicée. Soyez 
tranquilles. Messieurs, je n'en dirai que juste ce qu'il 
faudra pour expliquer l'histoire. 

Ce n'est "plus une discussion de discipline, comme 
à Arles; c'est une discussion de dogme, et des plus 
graves, que les chrétiens portent à Nicée. 

Il ne s'agit de rien moins que de la nature de Jésus- 
Christ. — Retrancher la folie de la croix, voilà ce que 
la prétendue sagesse de l'homme s'est constamment 
proposé. Elle ne pouvait mieux y réussir qu'en retran- 
chant la divinité du Sauveur. Otez le Dieu, vous ôtez 
le Sauveur ; ôtez le Dieu, vous ôtez le sacrifice divin, 
le divin amour; ôtez le Dieu, l'idée même de sacrifice et 
de substitution entre en lutte avec notre conscience. 

Faites-y bien attention en outre, on ne peut pas ' 
diminuer le Dieu sans l'ôter. En fait de divinité, il n'y 
a pas du plus ou du moins. Il peut y avoir ces rap- 
ports de subordination qu'impliquent lei^ termes de 
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Père et de Fils ; il ne saurait y avoir une différence de 
nature. 

Or entré le Créateur et l'être créé, quel qu'il soit, 
il y a différence absolue de nature. 

La génération éternelle du Fils éternel, voilà le 
mystère que la révélation biblique propose à notre 
adoration. La création du Fils — fût-ce avant tous 
les siècles — voilà ce que substituent à ce mystère les 
christianismes révisés par la raison. 

L'Arianisme a été le premier de ceux-là. 

Vous voyez si le débat prend de l'importance! 

Sommes-nous déistes ou polythéistes? Aurions- 
nous par hasard un Dieu et un demi-Dieu? Possédons- 
nous un Sauveur? Pouvons-nous croire en Jésus- 
Christ, adorer Jésus-Christ, prier Jésus-Christ? 
Jésus-Christ est-il le centre de nos destinées éter- 
nelles? Occupe-t-il une place que sans blasphème on 
ne saurait attribuer qu'à Dieu seul? 

Telle est la question. Nous allons voir comment elle 
fut soulevée. 

Avant tout, plaçons-nous en Orient, à Alexandrie. 

L'Orient s'est toujours distingué par une tendance 
théologique, par une aspiration à l'explication des 
mystères. La nature de Dieu, les rapports du Père, 
du Fils et du Saint-Esprit, tels sont les sujets 
que l'Orient aimait à contempler, à approfondir, à 
systématiser. — Et en Orient s'élevait une ville méta- 
physicienne entre toutes : Alexandrie, où les Néopla- 
toniciens avait établi leurs écoles^ où Plotin, où Por- 
phyre avaient continué Platon en le mêlant a^ec 
l'Évangile, tandis que de leur côté Origène, d'autres 
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docteurs chrétiens^ s'abandonnaient à de périlleuses 
spéculations. 

Le problème arien ne pouvait nattre que dans ce 
milieu. 

A Dieu ne plaise, Messieurs, que je repousse la ré- 
flexion qui s'attache aux vérités révélées, cherchant 
à les pénétrer toujours mieux! C'est le plus noble et 
le plus légitime exercice de la pensée. Mais, pour 
conserver son caractère légitime, cette méditation 
doit être docile : elle se renferme dans ce qui est 
écrit, elle interprète l'Écriture par l'Écriture, elle 
s'arrête respectueusement au bord des abtmes. Elle 
admet qu'il ne lui est donné ni de tout coordonner 
ni de tout comprendre. Elle conçoit, en particulier, 
qu'à la rencontre du divin, l'esprit borné de l'homme 
doit se résigner à croire sans avoir compris. 

C'est faute d'avoir accepté cette situation, que les 
théologiens sont devenus des fabricateurs de dogmes, 
que les conciles et les écoles ont rédigé leurs formu- 
les, qu'un christianisme nouveau a été construit de 
main d'homme, christianisme aussi distant du premier 
que la terre est éloignée du ciel. C'est pour cela que 
l'histoire des dogmei^ est une si hideuse histoire; 
instructive, nécessaire, mais hideuse.; je maintiens le 
mot. C'est pour cela que, tandis que chaque fidèle 
étudie les dogmes révélés et interprète humblement 
les vérités de l'Écriture, les faiseurs de systèmes ont 
•mis au monde ces philosophies religieuses, d'où la 
révélation réelle a presque entièrement disparu. 

Messieurs, rien n'est triste comme une dispute de 
théologiens. Plus le sujet est inabordable, mieux 
s'y étale l'orgueil des docteurs. Quand la religion, au 

6. 
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lieu d*être conscience, devient dialectique, il n'en ré- 
sulte aucun bien pour personne', soyez-en sûrs. 

Je ne suis pas de ceux qui admirent quelqu'un ou 
quelque chose dans la querelle de rArianisme..Si 
Arius — nous ne le cannaissons que par ses ennemis 
— m'inspire cet éloignement naturel que doit exciter 
toute attaque dirigée contre les vérités fondamentales 
de la foi ; si les intrigues de ses partisans, les Eusèbe, 
sont loin de gagner. mes sympathies; l'orgueil d'A- 
thanase et de ses armées de moines était bien propre, 
je le reconnais d*autre part, ^ faire cabrer un caractère 
indépendant. Ainsi les orthodoxes, la chose arrive 
plus souvent qu'on ne pense, font aux trois quarts 
les héréticjues. Us forgent des dogmatiques, préten- 
dent les imposer, et leurs adversaires finissent par 
formuler bien plus nettement eux-mêmes, ce qui n'é- 
tait peut-être dans le principe qu'une inconsciente et 
secondaire déviation. 

Le champion de Torthodoxie, Athanase, avait des 
qualités éminentes : courage, persévérance, dévoue- 
ment à la vérité. Mais quelle dureté , quel faste , 
quel orgueil! Comme il trônait dans Alexandrie! 
Quelle différence entre ces humbles apôtres qui tra- 
vaillaient de leurs mains, et cet évêque dont le cortège 
presque royal parcourait les rives du Nil, au milieu 
des populations à genoux ! 

Il est malaisé, Messieurs, de juger de tels hommes 
et de telles vies. On y trouve une indépendance qui 
plait et que le pouvoir absolu ne supporte pas long- 
temps. On y rencontre une intrépidité de convictioiï 
qui attire invinciblement le respect. C'est toujours un 
grand spectacle qu'un homme, qu'un caractère. Je 
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Inavoué toutefois, je ne saurais éprouver une sympa- 
thie sans mélange pour les despotes crosses et mitres, 
non moins absolus que les despotes couronnés. Exal- 
tez un Athanase, célébrez un Ambroise autant qu'il 
vous plaira IJ'aperçois déjà en eux du Grégoire VII. Or 
les Grégoire VII ne sont pas de mon goût ; pas plus — 
vous aurez ma confession tout entière — que ces 
chrétiens d'élite qu'on nomme Knox et Calvin. 

Lorsque Arius commença d'éveiller l'attention, Atha- 
nase n'était encore qu'un jeune secrétaire, au service 
d'Alexandre, évèque d'Alexandrie. Arius desservajt 
une des églises du diocèse. On vantait sa science. 

Tout à coup la nouvelle se répand en Egypte que 
ce prêtre propage une doctrine nouvelle, d'après 
laquelle le Fils, créé avant le temps, ne serait pas 
éternel comme le Père. 

J'évite d'entrer avec vous dans les distinctions sub- 
tiles et alambiquées au milieu desquelles se traina 
d'abord le conflit. 

Au sujet de la trinité, deux doctrines extrêmes 
s'étaient déjà produites : celle de Sabellius, qui main- 
tenait la divinité, mais supprimait les personnes — la 
même personne divine ayant agi comme Père en 
créant, comme Fils en sauvant, comme Esprit en 
éclairant ; — celle de Paul de Samosate, qui suppri- 
mait entièrement la divinité — Jésus n'étant plus qu'un 
homme, élevé par l'Éternel à la divinité. 

Ceci était du -paganisme pur. Arius n'allait pas aussi 
loin. Il essayait, nous venons de le voir, d'imaginer 
un fils créé avant le temps. Il accusait les orthodoxes 
de tomber dans le Sabellianisme, et de ne maintenir 
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aucune distinction des personnes, en voulant main- 
tenir Tideniité de substance. 

La vraie situation des chrétiens devait consister en 
ceci : conserver humblement tout ce que l'Écriture 
nous révèle, défendre par conséquent la diversité des 
personnes contre Sabellius, défendre l'unité de sub- 
stance contre Paul de Samosate, puis mettre la main 
sur sa bouche; s'incliner devant le mystère, et le res- 
pecter. — On céda trop à la tentation de le définir. 



Reprenons notre récit, Messieurs. 

Au premier moment, le faible évéque Alexandre, 
un vieillard, avait hésité en présence des affirmations 
téméraires du savant Arius. Mais Alexandre avait à ses 
côtés ce jeune clerc, encore inconnu, dont l'indomp- 
table énergie allait le soutenir dans la lutte. Excité par 
Athanase, le patriarche prend 'courage ; il cite Arius 
devant lui, l'anathématise et le chasse de l'Église. 

Arius s'adresse alors aux deux Eusèbe, à l'évéque 
de Nicomédie et à l'évéque de Césarée, si connu 
comme historien. Il leur dit que ses adversaires tom- 
baient dans le Sabellianisme et niaient en fait que le 
Fils eût été engendré. Il exprime, pour son propre 
compte, les convictions les plus rassurantes à pre- 
mière vue sur l'existence du Fils avant le temps, 
•ayant tous les temps. Seulement, ajoute Arius, le 
Fils n'était pas avant d'avoir été engendré. 

Je rapporte avec soin les paroles d'Arius. Si elles 
ne le justifient pas, elles l'expliquent en partie. Ne 
l'oublions pas, on noircit toujours ceux qui suc- 
combent; l'histoire maltraite les, vaincus. Plus j'ai 
horreur de l'hérésie d'Arius, plus je sens le besoin de 



r' 



CONSTANTIN 105 

ne pas accabler rhomme sincère, espérons-le, qui, 
lancé sur la voie des explications d'un mystère inson- 
dable, poussé par la violence de ses accusateurs, 
avançait, sans en avoir conscience peut-être, dans ce 
déplorable chemin. 

Mais voici bien un autre champion théologique. 
Constantin va entrer en scène, lui-même, Tempe- 
reur ! 

Son premier mouvement fut, vous le devinez, l'im- 
patience causée à un administrateur par toute dissi- 
dence qui trouble son unité. Il prit la plume; il adressa 
d'abord une lettre à Alexandre et à Arius. Il s'offrait 
pour arbitre du différend. Il leur ordonnait d'en finir. 
Embrassez-vous et n*en parlons plus ! 

Après cette lettre, demeurée inutile, J'empereur 
envoie à Alexandrie un évêque d'Occident, Osius, 
chargé d'ouvrir une enquête et de le mettre au fait. 
—Osius conclut contre Arius. 

Alors l'empereur s'enflamme de colère. Il com- 
prend que pour avoir la paix, que pour avoir une 
Église bien policée, il faut frapper sur le parti dissi- 
dent et novateur. 

Aussi fait-il porter à Arius un manifeste foudroyant. 
11 entre en. discussion avec lui. Parmi les arguments 
étranges destinés à démontrer la folie d'Arius, il lui 
cite la prédiction delà sibylle Erythrée. Si l'hérétique 
nie l'authenticité de ces oracles, Constantin lui en- 
verra l'original ! 

La conclusion était plus nette : « Chacun de tes 
partisans payera une capitation décuple ; il sera as- 
treint aux charges publiques. » 

Évidemment on avançait. 
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Que fit Arius? Il alla droit à Constantin. Il y alla, 
muni des instructions des Eusèbe. 

Le théologien impérial, qui n'avait plus personne 
pour Taider quand il ne tenait pas la plume, fut aisé- 
ment embarrassé par les distinctions habiles de l'hé- 
rétique docteur/ 

Ne Sachant où donner de la tête, il conçut alors 
l'idée de rétabUr Tunité, en s'adressant à l'Église 
entière, et de réunir quelque part « tous lesévêques 
dé la terre habitable I » 

Le concile de Nicée fut résolu. 

Il y a certainement, dans l'idée d'un concile géné- 
ral, une certaine grandeur qui séduit l'imagination. 
Messieurs, en pareille matière, défions-nous des 
chose§ grandes : nous sommes appelés aux humbles. 
Défions-nous des procédés dont les apôtres n'ont 
point usé. 

Une assemblée œcuménique, l'Église ainsi conçue, 
c'est la plus redoutable des innovations. Au lieu 
des humbles assemblées locales organisées par les 
apôtres, au lieu des simples rapports qui les unis- 
saient sans les absorber dans une autorité suprême 
et centrale, nous trouvons devant nous une assemblée 
universelle qui supprime les Eglises sous prétexte de 
constituer l'Église. 

Dès qu'on a l'Église sous cette forme, on ne peut pas 
ne point croire qu'on possède en elle un instrument 
d'infailUbilité. La prétention de rédiger la formule 
exacte du christianisme surgit aussitôt. Voici le fameux 
tribunal qui doit donner l'interprétation définitive du 
texte sacré. Constantin l'écrivait naïvement après Ni- 
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cée : c La doctrine dont trois cents évoques sont con* 
venus, ne petU être que la doctrine de Dieu. » 

Ce qui est émané de là, chacun le sait. Le catholi- 
cisme n'a point fait de pas plus considérable que le 
concile de Nicée. Les conciles généraux ont été une 
de ses premières victoires ; Tune des dernières sera 
la suppression des conciles généraux. 

Pour que les papas pussent hériter des conciles, il 
fallait d'abord que les conciles héritassent des Églises 
et des chrétiens. 

Mes réserves faites, je ne crains pas de répéter que 
dans cette convocation œcuménique, il y a de la 
gnmdeur. Cétait certes chose nouvelle pour le 
monde romain, au milieu du silence générri, que ce 
mouvement des idées, ce bruit autour des croyances, 
cette manifesta^n d'une puissance qui ne relevait 
pas, qtti tsemblatt du moins ne pas relever de Tempe- 
teur. 

Messieurs, Nicée devait produire autre chose qu'une 
manifestation de croyances. 11 était impossible, vu 
rétat de l'Église, qu'une réorganisation administra- 
tive de la société religieuse n'en sortit pas. 

La disparition définitive des troupeaux, Texclusion 
de l'élément laïque, devenaient inévitables. Un fait 
énorme, auquel trois siècles avaient travaillé, allait se 
révéler avec éclat : le clergé ne s'était pas seulement 
formé, en dépit des apôtres ; il avait supprimé tout 
ce qui n- était pas lui. 

Comparez l'assemblée nouvelle avec cette assemblée 
apostolique qu'on appelle à tort : concile de Jérusa- 
lem ; comparez la réunion convoquée par l'empereur 
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et qui ne doit contenir que des évéques, avec cette 
conférence où l'Église elle-même agit autant que ses 
Anciens, et prononcez ! 

Ce n'est pas tout : un autre changement va s'opé- 
rer, un changement<[ui se rattache d'une façon plus 
directe au souvenir de Nicée. A mesure que l'É- 
glise disparaît pour se confondre avec le monde, la 
coïncidence de la 'société civile et de la société reli- 
gieuse, la coïncidence des deux hiérarchies, des deux 
organisations, se manifeste à tous les regards. Le 
moment est venu où cette tendance croissante va se 
traduire en un grand fait : l'union de l'Église et de 
l'État, l'adoption officielle de l'Église par l'empereur. 

L'Église mondaine ne pouvait pas ne point devenir 
nationale. Dès l'heure où le mot ./bî avait cessé de 
signifier conversion; dès l'heure où, par conséquent, 
les générations successives avaient commencé à être 
enrôlées, dans l'Église comme dans l'État, avec une 
régularité tout administrative ; il s'était naturellement 
formé des provinces ecclésiastiques, correspondant 
aux provinces impériales. Il y avait quatre patriarches 
en face des quatre préfets prétoriens ; il y avait des 
métropolitains en face des préfets ordinaires; il y 
avait des évéqu'es en face des magistrats subordonnés. 
Les fonctionnaires de l'ÉgUse et ceux de l'État gou- 
vernaient, au fond, la même société considérée sous 
deux faces différentes. Il était donc impossible que la 
fusion n'eût pas lieu. 

Le seul obstacle qui semblât s'y opposer, le paga-^ 
nisme, ne gardaitplus assez d'énergie pour gêner une 
telle transaction. Sans doute on devait voir longtemps 
encore des païens en Europe, les religions sont lentes 
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à mourir, surtout les religions nationales qui se lient 
à Tensemble des institutions anciennes; toutefois, 
malgré la présence de masses païennes encore con- 
sidérables, malgré les ménagements prolongés des 
empereurs et le caractère officiel que conservent 
jusqu'à Théodose un grand nombre de pratiques 
païennes, tout le monde sent que le christianisme a 
pris possession. La société lui appartient, Tavénement 
du nouveau culte national peut se proclamer. 

Cette proclamation a été l'événement de Nicée. 
Nous en subissons encore les conséquences, nous 
les chrétiens d'aujourd'hui. 

L'émotion fut grande, d'un bout de l'empire à 
l'autre, quand on apprit la convocation du concile. 

L'empereur défrayait les évoques, il mettait à leur, 
disposition les voitures publiques et les relais éche- 
lonnés alors sur ces belles voies dallées qui traver- 
saient l'empire et dont on retrouve encore des ves- 
tiges si puissants. 

Trois cents évoques se mirent en route, accompa- 
gnés d'une armée de prêtres appartenant au clergé 
inférieur. Presque tous venaient d'Orient, car au sein 
de ce prétendu concile œcuménique, on compte à 
peme cinq ou six évoques italiens ou espagnols. 

Représentez-vous, Messieurs, cette assemblée uni- 
que au monde. 

Ici d'anciens martyrs, avec leurs mains brûlées, 
leurs yeux éteints, leurs membres mutilés. Là des 
solitaires célèbres par leurs austérités et que signalent 
aux regards leurs habits de poil de chèvre. Ailleurs 
des saints dont chacun raconte les miracles : tel évê- 
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que, par exemple, qui était en même temps berger 
— dans rîle de Crète, si je ne me trompe, — et dont 
les moutons n'avaient jamais pu être enlevés par les 
voleurs ; quand on voulait les prendre ils demeuraient 
fixés au sol, aucun effort ne parvenait à les en déta- 
cher; un jour, révoque eut pitié de ces pauvres 
voleurs : « Tenez, leur dit-il, pour que vous n'ayez 
pas perdu tout à fait votre peine, je vous fais cadeau 
d'un mouton. » 

De tels récits, Messieurs, furent accueillis alors avec 
moins d'incrédulité que n'en manifestent vos sou- 
rires. On regardait beaucoup les saints à miracles. 
Puis les regards se fixaient sur les champions du 
jour : sur les deux Eusèbe, protecteurs d'Arius ; sur 
Alexandre ; et sur ce petit homme chétif qui soute- 
tenait les pas de Tévêque et qui devait illustrer le 
nom d'Athanase. 

Enfin, il n'y avait pas seulement au concile des 
Romains et des Grecs; on y voyait aussi des bar- 
bares : un Perse, un Goth. Quelque chose semblait 
rappeler de loin la Pentecôte, dans ce mélange des 
langues et des nations. 

L'empereur se fit d'abord attendre, comme il con- 
vient. — Arrivé le i juillet 325, il recevait dès le soir 
des mémoires et des dénonciations. Chaque parti 
s'adressait au véritable chef du concile. 

L'ouverture fut fixée aujendemain. Le palais de la 
ville avait été préparé. Les évêques se rangèrent au- 
tour de la grande salle où des sièges étaient disposés 
pour eux. On attendit en silence l'entrée de l'empe*- 

reur, 
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Les portes s'ouvrent enfin. Les officiers de la garde 
impériale défilent. — On annonce l'empereur. Tout 
le monde se lève. Constantin était vêtu d'une robe 
de pourpre étincelante d'or et de diamants, il avait 
la tète ceinte du diadème. Arrivé à son trône, il 
salua légèrement l'assemblée. Les évéques ne s'as- 
sirent qu'après lui. 

Alors il fit son discours, en latin — un interprète 
traduisait à mesure. — Je vous épargne cette pièce 
d'éloquence. 

Je vous épargnerai pareillement le récit des disons* 
i sions du concile. — Arius avait été mandé. Le débat 
s'engagea. — La grande difficulté était de trouver une 
expression que les ariens n'acceptassent point. Ils 
parlaient comme d'autres de la divinité de Jésus- 
Christ. On finit par découvrir le fameux mot : c con- 
substantiel » qui indiquait une absolue identité de 
nature entre le Père et le Fils. 

Peut-être les ariens l'auraient-ils adopté aussi. 
Hais, par bonheur, une lettre d'Eusèbe l'avait déjà 
condamné. Eusèbe et son parti ne purent donc l'ac- 
cepter de bonne grâce. Us l'acceptèrent cependant. 
Tous les évéques, moins deux, signèrent le formu- 
laire de Nicée. 11 est vrai que derrière les évéques on 
voyait apparaître quelqu'un. Une main plus puissante 
tenait la leur et la dirigeait. 

Je le sais, cela est regu, on doit beaucoup se réjouir 
dé ce triomphe; il faut rendre grâce au concile 
d avoir formulé la foi, d'avoir précisé le dogme sur 
un point si essentiel. •— Quant à moi, j'éprouve un 
sentiment tout contraire. Je ne reconnais plus rÉvan' 
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gile de mon Dieu au travers de ces grossières intolé- 
rances. Je ne le reconnais plus au travers de ces 
subtilités, de ces métaphysiques distinctions. La 
divinité du Christ et son humanité, Tunité divine et 
la diversité des personnes est bien autrement claire 
dans la moindre parole évangélique, qui de plus a le 
mérite de laisser le mystère comme il est, sous son 
voile divin qu'on ne lui enlèvera pas. 

La besogne faite et le concile terminé, Tempereur 
donna une grande fête aux évêques. On dressa des 
tables; les membres les plus importants du concile 
furent admis à celle de Constantin, le reste trouva 
place ailleurs. 

L'empereur était là, triomphant, radieux, dans la 
joie de son cœur et de son ambition, parvenu aux 
plus hauts sommets de sa puissance souveraine, 
maître des deux sociétés, les gouvernant Tune et 
l'autre, espérant faire régner dans l'une et dans 
l'autre cette paix que procurent une police bien 
faite et une administration bien centralisée. 

Il parcourait la salle, s'inclinant devant les ana- 
chorètes, baisant les plaies des martyra, prodiguant 
à tous les exhortations de sa théologique éloquence. 

Et ce qui ajoutait. Messieurs, à la satisfaction 
générale dans ce jour — qu'Eusèbe n'a pas craint de 
comparer au jour du Seigneur ! — c'est que la déci- 
sion dogmatique du concile avait reçu la sanction 
d'une pénalité. L'empereur avait exilé Arius et ses 
partisans ; il avait défendu de lire les livres d'Arius, 
et cela sous peine de mort. Aussi triomphait-on 
autour d'Athanase ; la grande majorité des évéques 
rayonnait. Quant à ceux qui avaient cédé à la force, 
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Us se réservaient d'expliquer plus tard leurs signa- 
tures et de donner dans leurs diocèses le commen- 
taire arien du symbole de Nicée. En pareille matière 
on se tire de tout. 

Puis on s'en alla. Constantin avait comblé les 
évoques de présents magnifiques. Des voitures im- 
périales emmenèrent les prélats, et le monde romain 
tout entier s'entretint du grand événement qui venait 
de s'accomplir. 

On y joignit, bien entendu, l'enjolivement obligé 
de plusieurs miracles. — On racontait qu'une fon- 
taine avait jailli sur l'emplacement même -du con- 
cile ! On disait que dans la supputation des suf- 
frages on avait toujours trouvé 319 votants, quoique 
les évéques présents ne fussent qu'au nombre de 
318; en vain comptait-on et recomptait-on encore, 
on arrivait à 319 : inutile de vous apprendre, Mes- 
sieurs, quel était ce votant invisible qui donnait 
ainsi à chaque décret sa divine approbation! En- 
fin, un dernier prodige était rapporté avec admi- 
ration. Deux dés membres du concile étaient morts 
pendant sa durée. Or, qu'arriva-t-il? Les actes de 
l'assemblée ayant été scellés et mis sous clef pendant 
la nuit, on découvrit le lendemain, en rompant les 
sceaux, que deux signatures nouvelles y étaient 
apposées : les deux évoques morts s'étaient relevés 
du tombeau pour communiquer à ces actes l'autorité 
de leur nom. 

Je ne veux pas quitter Nicée, ce grand concile du 
quatrième siècle, sans vous soumettre encore, Mes- 
sieurs, une ou deux observations. 



iU LE QUATRIÈME 8IËGLE 

Parmi les débats secondaires auxquels il ne m'a 
pas été permis de m*arrêter, il en est un que je ne 
saurais passer entièrement sous silence. — On avait 
proposé au concile de décréter le célibat des prêtres. 
C'était devancer les temps et prétendre introduire 
au quatrième siècle une innovation que le onzième 
seul devait complémenter. Or l'erreur a sa marche 
régulière, et il n'était pas donné aux pères de Nicée 
d'accomplir une mesure réservée à Grégoire VII. Ce 
fut un célibataire, un moine, Paphnuce, qui se char- 
gea de combattre une proposition /si prématurée. 
Tout en*proclamant la supériorité du célibat, il osa 
dire que le mariage n'était pas Timpureté. Il demanda 
ce que deviendraient les femmes des prêtres si on les 
séparait de leurs maris. — Le concile se hâta de 
décider que les prêtres mariés continueraient à pou- 
voir exercer la prêtrise. 

Je parlais tout à l'heure, Messieurs, de la marche 
des erreurs. Je ne connais pas — en dehors des Écri- 
tures — d'argument plus décisif que celui-là contre 
le catholicisme romain. Quiconque a lu l'histoire 
ecclésiastique n'a pas pu ne point remarquer deux 
choses : d'une part, les tendances catholiques com- 
mencent très-vite ; de l'autre, les tendances catho- 
liques commencent très-faiblement. Plus on s'éloigne 
des apôtres, plus elles prennent force et couleur. Il y 
a d'autant moins de catholicisme dans l'Église, qu'on 
se rapproche mieux de ses origines. On y découvre 
alors sans doute le premier germe de ce qui sera un 
jour la hiérarchie, ou le clergé, ou l'action magique 
des sacrements, ou la direction, ou la tradition, ou 
le matérialisme religieux, ou la messe; mais tout cela 
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reste presque imperceptible encore. — Preuve évi- 
dente que le catholicisme est une révolte contre TÉcri- 
ture, qu'il n'a pu se développer que dans la mesure 
exacte où les souvenirs de l'enseignement apostolique 
s'étaient effacés. 

Il y a des doctrines, au contraire, et c'est le signe 
éclatant de leur vérité, qui s'affaiblissent davantage à 
mesure qu'on s'éloigûe plus des apôtres; le qua- 
trième siècle les connaîtra moins que le premier, 
le moyen âge les connaîtra moins que le quatrième 
siècle ; mais retournez à la source, allez jusqu'aux 
apôtres, vous les retrouverez dans tout leur éclat. 

Parmi les innovations catholiques qui ont de- 
mandé du temps pour s'établir, n'oublions pas la 
papauté. Rien ne me frappe au quatrième siècle 
comme l'absence à peu près complète du pape. Il y a 
sans doute un évéque de Rome, et c'est un évéque 
important, entouré d'un nombreux clergé, disposant 
de vastes ressources, dont la situation élevée tente 
beaucoup d'ambitions, dont l'élection se voit habi- 
tuellement troublée par des émeutes. Toutefois l'évé- 
que de Rome est à mille lieues de se croire pape. 

Je n'en veux d'autre preuve que notre concile, 
Messieurs. S'il y a un pape au quatrième siècle, 
assurément c'est l'empereur ; il l'est sans contestation ; 
il l'est d'un unanime consentement. Qui a convoqué 
le concile ? qui l'a présidé? qui a promulgué, qui a 
fait exécuter ses décrets î l'évêque de Rome ou Cons- 
tantin? 

L'évéque de Rome ! Personne n'a pensé à lui, ni 
à Alexandrie, ni à Nicomédie, ni à Nicée, ni ailleurs. 
Sa souveraineté spirituelle est si peu admise, que les 
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évèques occidentaux paraissent à peine dans ce pre- 
mier concile œcuménique de la cbrétien.té. 

Je sais bien comment on se tire de là. — L'un 
des éviéques occidentaux a dû être le légat du 
Saint-Siège ! Ce légat a dû présider le concile ! Les 
actes du concile ont dû être sanctionnés par le pape ! 
Lé pape a dû les communiquer aux évoques infé- 
rieurs ! 

Ces arguments de détresse ne convaincront que 
ceux qui sont convaincus d'avance. Décidément il y 
a deux choses que le catholicisme fera bien de ne 
pas considérer de trop près: l'Écriture d'abord, 
l'histoire ensuite, et en particulier l'histoire des pre- 
miers siècles. 

Arrêtons-nous, Messieurs, à ce fatte de la fortune 
de Constantin, la conclusion du concile de Nicée. Il 
est monté aussi haut qu'il peut monter ; il a intro- 
duit dans le monde le grand principe auquel se rat- 
tache son nom. C'est l'heure du triomphe et des 
illusions. Bientôt il faudra redescendre et mesurer 
peu à peu l'impuissance impériale dans les choses 
de l'esprit. 

Avant d'aborder cette seconde partie de notre 
sujet, réservé pour notre prochaine séance, je tiens 
à constater la situation nouvelle où le christianisme 
vient d'entrer. — Je constate, je ne juge pas ; nous 
jugerons ensemble, quand notre étude sera ter- 
minée, quand nous aurons tout vu. Alors seule- 
ment nous" serons en mesure de choisir entre les 
trois histoires du quatrième siècle : l'histoire qui 
le loue comme un grand progrès, l'histoire qui le 
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déplore comme un accident, Thistoire qui le proclame 
déplorable sans le croire accidentel. 

Pour aujourd'hui, je veux me borner, en termi- 
nant, à fixer votre attention sur Tévénement de Nicée. 
Cet événement, c'est la confusion des deux domaines, 
des deux administrations et des deux sociétés. — Le 
principe est posé ; les conséquences se déduiront 
toutes seules désormais. 

J'ai parlé de confusion des deux domaines. Le mot 
n'est pas trop fort, vous en conviendrez. Que sortira- 
t-il de là plus tard ? l'Église gouvernera-t-elle l'État? 
l'État gouvernera- t-il l'Église? Essayera-t-on une 
combinaison mixte des deux systèmes? Le quatrième 
siècle n'en sait rien. Ce qu'il y a de sûr, c'est que 
la confusion est accomplie, et que, pour le moment, 
elle profite à l'empereur. 

Mais s'il exerce l'autorité, l'empereur prodigue en 
échange à l'Église maints avantages politiques et 
matériels. Le christianisme, persécuté la veille, se 
trouve tout à coup bien doté, revêtu d'influence et 
de considération. Il y aurait quelque puérilité peut- 
être à s'en étonner. Une Église mondaine ne pou- 
vait pas aspirer à la liberté, mais à la suprématie ; 
elle ne pouvait se ranger dans les cadres adminis- 
tratifs de l'empire, qu'à la condition d'être aussi 
bien traitée que les autres administrations. Elle eut 
ses fonctionnaires, ses traitements, ses tribunaux. 

Dès Tannée 313, le clergé chrétien était devenu un 
corps privilégié, exempt des obligations de la vie 
civile. C'était alors, on le sait, une très-considérable 
faveur. 

On fit un pas de plus. Certaines Églises— celles d'A- 

7. 
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frique, entre autres — reçurent une subvention pécu- 
niaire. Le budget des cultes était faé. 

La richesse émigrait d'une reUgion à l'autre : tan- 
dis que bon nombre de temples païens étaient démo- 
lis en Orient, l'époque de Constantin se signalait par 
la construction d'églises somptueuses qui s'élevaient 
de toutes parts aux frais du trésor. 

Ce n'est pas, tout encore ; le christianisme prenait 
l'attitude d'une institution publique, dont le carac- 
tère obligatoire devait se développer plus tard. Des 
proclamations écrites de la propre main de l'empe- 
reur imposaient déjà aux citoyens le repos du di- 
manche, et quoique cette loi, comme tant d'autres, 
n'ait guère été exécutée sous ce règne, le seul fait 
d'une pareille tentative a une portée qui ne vous 
échappera pas. 

Les évéques se transformaient en fonctionnaires -pu- 
blics. Constantin les avait revêtus d'une véritable 
magistrature. Non-seulement ils étaient autorisés à 
recevoir les legs destinés aux corporations religieuses 
et à commencer ainsi la formation des biens de main- 
morte, mais ils possédaient le patronage officiel des 
affranchissements : les lois facilitèrent ceux qui se 
pratiquaient dans l'Église, et ainsi une des plus gran- 
des transformations sociales de l'ancien monde fut 
placée sous l'autorité expresse du clergé chrétien. 

Ce clergé, d'ailleurs, exerçait d'une manière di- 
recte une juridiction proprement dite. A Constantin 
nople et ailleurs, on voyait l'évêque, entouré de ses 
prêtres, monter à son tribunal et juger beaucoup de 
causes civiles. L'administration était tenue d'exécu- 
ter ses arrêts. 
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Mais il est, Messieurs, une conséquence des rap- 
ports nouveaux établis entre TÉglise et l'État, que 
vous ne me pardonneriez pas de passer sous silence. 
Je ne me le pardonnerais pas non plus. Parmi les 
faits monstrueux qui se sont accomplis au quatrième 
siècle, le plus monstrueux assurément c'est l'intolé- 
rance. Elle marche toujours à côté des religions d'É- 
tat» Aussi, dès l'heure même où le christianisme com- 
mence à devenir religion d'État, il commence à per- 
sécuter. Point d'hésitation, point de protestations t 
on se divisera sur tout le reste, on discutera le dogme 
et la discipline; quant à la persécution, elle ne fait 
question pour personne, pas plus pour les hérétiques 
que pour les orthodoxes. C'est avec une parfaite tran- 
quillité de conscience qu'on appelle sur ses adver- 
saires les châtiments du souverain, et qu'on place 
ses croyances sous la protection de la loi pénale. — 
Et voilà jusqu'où l'on était descendu ! Cet Évangile d'a- 
mour et de liberté, on l'avait transformé à ce point ! 
Ces Églises, opprimées hier, elles n'aspirent qu'à op- 
primer à leur tour ! 

Ici, je voudrais que ma voix fût assez forte pour 
se faire entendre jusqu'au fond de ces contrées pro- 
testantes où le même principe de nationalité reli- 
gieuse a porté le même fruit de persécution. — Je 
ne parle pas des pays catholiques,Messieurs : à l'excep- 
tion de la Belgique et du Piémont qui ont subi d'au- 
tres influences et où Topposition anti-romaine se fait 
écouter, tous, à différents degrés, repoussent la li- 
berté religieuse. Je parle des pays protestants, du 
Mecklembourg, de la Suède, auxquels nous ne pou- 
vons penser sans rougir. 
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Mais si nous rougissons, ne soyons pas trop éton- 
nés. Partout où prévaut le principe païen, il faut bien 
que l'intolérance domine aussi. 

Le principe païen, en effet, qu'est-ce autre chose 
que l'intolérance? Si le membre de la société civile 
est membre né de la société religieuse, pourquoi la 
société civile ne frapperait-elle pas les dissidents? 
Si le recrutement des Églises se fait, non par la foi 
personnelle, mais par le recrutement héréditaire, de 
quel droit verrait-on des citoyens se dérober au culte 
national, sous prétexte que leur conscience les mène 
ailleurs ? 

Pour quiconque a étudié le paganisme des Romains, 
son caractère national, — caractère persécuteur p^rce 
qu'il est national, — apparaît avec évidence. Croyez- 
vous que les persécutions païennes aient entendu 
punir les fausses croyances chez les chrétiens? Ce 
qu'elles ont entendu punir, c'est le fait d'une croyance 
personnelle, c'est la manifestation de la foi, de l'É- 
glise. Ces chrétiens étaient ennemis de l'État, des 
empereurs, de la religion nationale. 

Le caractère national du paganisme romain rend 
absurde et ridicule tout ce qu'on a dit de la tolérance 
prétendue de Rome païenne. 

Le principe païen n'est jamais tolérant, il ne peut 
l'être. 

Quand la religion est un^acte de civisme^ la dissi- 
dence devient un attentat. 

Il était donc impossible que l'Église s'arrêtât plus 
d'un jour sur le noble terrain de la liberté religieuse. 
En ouvrant ses portes au monde, en adoptant une 
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marche qui allait l'identifier avec la société politique, 
elle s'était condamnée d'avance à deux choses : s'unir à 
l'État; être protégée par les lois particulières de l'État. 
Les persécutions pour le christianisme ne tardè- 
ren^pas à sévir. — Des persécutions pour le christia- 
nisme ! Ces mots font mal à prononcer. 

La persécution semblait devoir s'appliquer avant 
tout aux païens. Mais ici on rencontrait des obstacles 
devant lesquels recula, pendant un demi-siècle, la 
prudence des empereurs chrétiens : Rome et l'Occi- 
dent étaient encore attachés au paganisms^ il y avait là 
une aristocratie et des paysans qui gardaient les vieilles 
pratiques ; il y avait cet enchevêtrement traditionnel 
qui fait qu'une religion nationale tient à tous les usa- 
ges d*une nation, et que, pour déraciner un pareil 
culte, il faut tuer toute une civilisation, toute une 
législation, toute une société. 

Il en résulte que, non seulement la suppression 
du paganisme par Constantin est une fable des his- 
toriens chrétiens qui ne mérite pas la moindre créance, 
mais que le paganisme, qui a survécu à Constantin, à 
ses enfants, à ses successeurs et même à Théodose, 
ce paganisme qui subsistait encore au cinquième siècle, 
a conservé jusqu.'à Théodose son caractère de culte 
officiel. On avait alors, pour ainsi dire, deux religions 
d'État : celle des empereurs et de l'Orient, celle des 
traditions romaines et de l'Occident. 

Voilà le fait : Paganisme officiel jusqu'à Théodose; 

paganisme non officiel au delà de Théodose, jusqu'au 

jour où l'invasion des barbares, installant les sociétés 

modernes, lui donna réellement le coup de mort. 

Est-ce à dire cependant que Constantin, malgré sa 
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prudence, n'ait pas été vis-à-vis des païens aussi in- 
tolérant qu'il pouvait Têtre ? — Assurément il l'a été. 
La liberté religieuse ne fut jamais pour lui qu'un pis- 
aller. Il marchait résolument à son but : la substitu- 
tion d'une religion nationale à une autre re^gion 
nationale, l'unité religieuse officielle et obligatoire éta- 
blie au profit du christianisme et non plus du paga- 
nisme. 

En effet, sur le terrain du principe païen, la lutte 
se pose dans ces termes-là. Aucun culte ne se con- 
tente d'étr» libre, il faut qu'il soit mattre ; aucun ne 
se contente de gagner des adhérents, il faut qu'il 
soit seul. 

Le principe païen n'est pas autre chose. 

Or Constantin, je le répète, appartenait trop com- 
plètement à ce principe, pour ne pas l'appliquer à 
l'ancienne religion, dans la mesure où il pouvait le 
faire sans compromettre son pouvoir. — Il poursuivit 
les devins; il ferma les temples scandaleux; il or- 
donna des restitutions; il abandonna, en Orient, 
le paganisme aux violentes représailles des chré- 
tiens. 

Ceux-ci se précipitaient dans l'intolérance avec 
un enthousiasme qui serre le cœur. Je ne connais 
pas de spectacle plus odieux que celui-là. On sent 
que l'Église — quia cessé d'être Église — marche ra- 
pidement au temps où elle versera à flots le sang de 
ses adversaires, au temps où elle se déclarera persé- 
cutée- toutes les fois que ses adversaires auront con- 
quis la liberté. 

Ce fut là l'origine des cris qu'on poussa sous Julien. 
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— Ne plus être protégé, ne plus être privilégié, 
quelle affreuse persécution ! Julien, sachons lui ren- 
dre justice, ne dépassa pas cette limite de beau- 
coup. ' 

Et attendant, le despotisme religieux était devenu 
le beau idéal des chrétiens. Avec l'esprit qui les ani- 
mait et la forme de plus en plus mondaine qu'affec- 
tait leur Église, il était bien évident que la liberté, 
que le respect des consciences ne pouvaient se main- 
tenir. On ne saurait, quand on a lu l'histoire du temps, 
s'arrêter une seule minute à cette hypothèse. On 
sent qu'il faut aller jusqu'au conflit matériel, jusqu'à 
la suppression absolue des dissidents, jusqu'à l'in- 
terdiction légale et à l'adoption légale. — Entre la 
situation de persécuté et celle de persécuteur, il n'y 
aura rien désormais. 

L'Église passa donc la seconde moitié du quatrième 
siècle à accuser la tolérance trop timide des empe- 
reurs. Détruisez ! frappez ! punissez ! tels furent ses 
conseils évangéliques, depuis le jour où elle acclama 
le châtiment des ariens, jusqu'à celui où Grégoire 
de Naziance s'adressait ainsi à Théodose : « Mon dis- 
xours n'aura pas tant de force que votre édit. » 

Que dis-je ! jusqu'au jour où la populace chré- 
tienne d'Alexandrie traînera par les rues les membres 
déchirés de cette jeune Hypatie, philosophe et 
païenne, dont le sang devait couler sur les mêmes 
places où avait coulé le sang des martyrs. 

Je vous l'ai déclaré. Messieurs, le principe païen 
est la vraie base de l'intolérance. — Qui dit Église, 
dit liberté. 
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On essaye de démontrer le contraire. 

Les uns se contentent d'insinuer ceci : « Toute 
religion opprimée réclame la liberté ; on veut la li- 
berté pour soi, on ne la veut pas pour les autres ! » 
Ma réponse est simple : Il y a, grâces à Dieu, sous 
nos yeux mêmes, des pays où le protestantisme 
domine et où la liberté des catholiques est entière, 
où ils peuvent bâtir, prêcher, imprimer. Quiconque 
croit à la vérité éprouve le besoin qu'il en soit ainsi. 
La liberté de mes adversaires d'abord, la mienne en- 
suite. La liberté de Terreur d'abord, celle de la vérité 
ensuite. La vérité qu'on persécute n'est pas perdue ; 
mais la vérité qui persécute, que faut-il en penser? 

D'autres déclarent qu'ils ne voient pas pourquoi 
rÉtat, qui empêche des délits moindres, ne s'oppo- 
serait pas à un délit plus grave : au meurtre des âmes, 
plus funeste que celui du corps. — Pourquoi? parce 
qu'il est incompétent ; parce qu'on ne trouvé écrit 
nulle part que les gouvernements soient infaillibles 
en matière de religion ; parce que les Constantin — 
nous le verrons, Messieurs — protègent l'orthodoxie à 
Nicée et Tarianisme à Tyr. 

A ceux qui veulent faire d'un gouvernement quel- 
conque le protecteur de la vérité, contentons-nous 
de demander comment il en recevrait le discerne- 
ment. J'entends bien que ce gouvernement est dans 
la vérité quand il protège mon Église ! mais quand 
il la persécutera, une autre Église ne le croira pas 
moins dans la vérité, et je ne connais, po-.r ma part, 
aucun moyen de décider entre cette Eglise et la 
mienne, à moins que la vérité dogmatique ne soit re- 
vêtue, comme la morale sociale, du caractère évident. 
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Cest ici que nous attendent d'autres contradic- 
teurs, les plus habiles de tous. A les entendre, Tin- 
tolérance serait la suite nécessaire des croyances 
absolues, des croyances exclusives. Pour être tolé- 
rant^ il ne s*agit que de ne plus croire, absolument, à 
rien l — Comme si la vérité, pour n'être pas évi- 
dente, en était moins absolue, moins exclusive de 
son contraire ! Comme si nous ne sentions pas en 
nous-mêmes que nous croyons à nos croyances, et 
que c'est précisément pour cela que nous ne pouvops 
pas admettre qu'on gêne les croyances contraires ! 

£h quoi! ne comprendra-t-on jamais la dignité 
de ce mot : vérité ? Ne comprendra*t-on jamais que 
la vérité a sa tolérance , que l'absolu a sa tolé- 
rance ? 

Il y a plus : lui seul est tolérant. Loin d'être une 
manifestation de scepticisme, la liberté religieuse est 
un acte de foi. C'est parce que je sais que Dieu est 
puissant, c'est parce que je crois à la vérité, c'est 
parce que j'obéis à C^lui qui m'interdit l'emploi des 
armes charneUes, c'est à cause de cela que je re- 
pousse comme une injure pour le vrai la hideuse 
protection que vous lui offrez. Il a mieux que vous 
pour se défendre. Que le mensonge s'appuie sur des 
bourreaux et sur des gendarmes, à la bonne heure ! 
Mais la vérité ! 

Sachons pénétrer jusqu'aux profonds motifs de la 
liberté religieuse. — Il s'agit de respecter les cons- 
ciences. Il s'agit de ne pas tuer toute religion. La 
vérité imposée devient mensonge; l'asile des con- 
victions personnelles a été violé. 

Or Jésus est venu appeler à lui un peuple de bonne 
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volonté. — Qui mesurera jamais le mal immense, 
durable, ineffaçable qu'ont causé les persécutions 
' exercées au nom de la vérité? Certains échafauds 

d'autrefois se dressent encore aujourd'hui entre 
rÉvangile et les âmes. Quand nous recherchons les 
motifs pour lesquels des âmes, d'ailleurs généreuses, 
se tiennent éloignées de ce qu'il y a de plus noble au 
monde, de l'Évangile, nous arrivons à voir qu'elles 
s'arrêtent éperdues en présence d'une théorie d'Au- 
gustin on d'un bûcher de Servet. 

Les enfants, a-t-on dit, croiront, si les pères ont 
été contraints ! — Non, les enfants se souviendront. 
La marque de l'État restera empreinte sur ces tristes 
croyances. Et après des siècles, quand on découvrira 
avec terreur qu'on n'a plus devant soi que *des sociétés 
pourries, où rien ne tient, où la conscience et la con- 
viction font défaut, où les institutions libres ne peu- 
vent vivre, on s'apercevra enfin que l'on recueille ce 
qu'on avait semé. 

Vous aviez semé l'intolérance; vous récoltez le 
scepticisme. — Intolérance et scepticisme, ces deux 
termes sont aussi inséparables que la liberté reli- 
gieuse et la foi, que la liberté religieuse et l'ab- 
solu. 

€'est ainsi que le principe païen de la religion 
héréditaire, cette personnification de l'incrédulité 
révoltée, est partout et toujours la source des persé- 
cutions. 

Voici donc, Messieurs, une date fatale à marquer 
dans l'histoire des hommes : l'intolérance chrétienne 
a commencé. 
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En présence de cet événement, de ce scandale 
immense, nous nous sommes arrêtés. Une protesta- 
tion ne nous aurait pas suffi ; nous avons tenu à nous 
rendre compte. Et, en nous rendant compte, nous 
avons remonté dans la région supérieure, dans la ré- 
gion des principes. Il faut monter, quand on veut 
juger certaines questions. Ce n'est qu'à la condition 
de se placer à la hauteur des principes, de l'absolu, 
qu'on les voit telles qu'elles sont. Je sais que telle 
n'est pas la théorie généralement admise, aujourd'hui 
surtout; mais qu'y faire î 

Oui, Messieurs, c'est lorsqu'on fixe ses regards sur 
cette dignité sereine et forte, sur cette souveraineté 
suprême du vrai, c'est lorsque l'on contemple cet 
Évangile qiîi s'adresse aux âmes et répudie tout autre 
moyen de succès, c'est lorsqu'on essaye de compren- 
dre ces grands mots : conscience, foi, Église ; c'est 
alors qu'on apprécie à leur valeur les prétendues con- 
quêtes du quatrième siècle, les prétendus services 
de Constantin et sa puissance impériale mise aux 
ordres de la religion du Christ. 

Pardonnez-moi, j'anticipe, l'heure dejugern'estpas 
venue. Je n'ai pu réprimer, je l'avoue, le désir d'é- 
chapper un moment aux bas-fonds où nous nous 
sommes traînés aujourd'hui, à la suite d'une Église 
déplus en plus indigne de son nom. Après vous avoir 
montré l'achèvement de l'œuvre commencée, hélas ! 
dès le temps des apôtres, j'avais besoin de regarder 
autre chose. Nous avons donné un coup d'aile. Mes- 
sieurs, et nous nous sommes retrouvés en présence 
de la lumière immortelle et pure, de cette Église 
contre laquelle l'ennemi ne « prévaudra » pas. 
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Là il fait bon ; là on se sent en paix et en sûreté. 
De là on repousse comme il convient les systèmes 
impies qui séparent ce que rien ne devrait séparer 
sur la terre : la vérité et la liberté. 
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Messieurs, Constantin avait laissé comme adieu aux 
pères de Nicée ce mot significatif : « Je suis évéque 
des choses du dehors. » 

Une telle parole annonçait la prompte expiation 
des joies du concile. — Elle ne se fit pas attendre en 
effet. L'évêque du dehors prit son rôle fort au sérieux. 
On put déjà s'en douter quand on lut la lettre par la- 
quelle il promulguait les décrets de Nicée. Il annon- 
çait qu'il avait « examiné avec les évêques » — ce 
n'était pas assez dire — et il allait jusqu'à s'attribuer 
une sorte d'inspiration divine. 

Ceci n'est rien encore. Bientôt l'évêque du dehors 
annulera le& décisions prises par les évoques du 
dedans ; il absoudra ceux que l'ÉgUse a condamnés, 
il condamnera ceux que l'Église a absous. 

En attendant, il va multiplier ses édits théologi- 
ques. Non content de régler la religion par décret, 
il se plaît à l'enseigner de sa bouche impériale ; des 
conférences sont tenues par lui dans son palais, à la- 
grande édification des courtisans. 

Vous devinez. Messieurs, quelles conquêtes faisait 
rÉglise, depuis qu'elle était adoptée, protégée, gou- 
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vernée et prêchée par l'empereur ! C'était une excel- 
lente affaire de se déclarer chrétien ; on assurait du 
même coup sa fortune et son salut. . 

Alors achève de se précipiter dans l'Église ce qui 
était resté dehors. Autour de Constantin, le mouve- 
ment se fait énorme; et réellement, à voir les tristes 
recrues que ramassait ainsi l'Église, on se prend à 
penser que ceux qui repoussaient l'Évangile par fierté 
d'âme s'en trouvaient plus près que ceux qui l'accep- 
taient par ambition. 

C'est que Thypocrisie est au-dessous de tout. C'est 
que le christianisme intéressé et cupide attire invin- 
ciblement le mépris. 

Tous les chrétiens n'en étaient certes pas venus là. 
Il y avait parmi eux des convictions sincères et des 
dévouements réels. Mais autour de Constantin avait 
commencé ce honteux concert des adulations épisco- 
pales qui depuis ne s'est guère arrêté ici-bas. 

En même temps, les vocations cléricales s'étaient 
multipliées. Depuis qu'on gagnait à être prêtre, de- 
puis que l'exemption des charges civiles — charges 
écrasantes alors -* constituait au profit du clergé un 
privilège important, il s'était trouvé beaucoup de 
gens pour rechercher cet état. — Oui, Y état de prêtre, 
la profession de prêtre ! L'Ëglise mondanisée était des- 
cendue jusque-là. 

L'impulsion fut si vive que l'empereur dut la mo- 
dérer. Tout son peuple allait se réfugier dans la prê- 
trise. Tous ses contribuables allaient lui échapper. 
On fit des édits pour arrêter cet élan. 

J'ai parlé des fausses conversions^ des viMationa 
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intéressées. Ceci nous appelle à résoudre un pro- 
blème, qui certainement se sera posé devant vous 
depuis le commencement de mon récit. 

Que faut-il penser de la conversion de Cons- 
tantin? 

Certains faits, certains rapprochements ne me per- 
mettent pas de reculer plus longtemps devant cette 
9érieuse question. 

Si Nicée, en effet, est l'heure des grands déploie- 
ments de la piété de l'empereur, si c'est le moment 
où il multiplie les professions de foi, où il se consacre 
à la théologie et à l'homélie, où il chapitre les évo- 
ques, où il baise les plaies de*s martyrs, où il com- 
mence ses dissertations dohiestiques, Nicée n'en est 
pas moins encadré — et de très-près — entre ses 
premiers et ses derniers meurtres de famille. 

Je vous ai raconté les premiers. — Il avait débuté 
par son beau^père, le vieil empereur Maximien Her- 
cule, le père de Fausta. Il avait continué par son 
beau-frère, Bassien, le mari d'une de ses sœurs. 
Il avait terminé j)ar son second beau-frère, Licinius, 
le mari de son autre sœur, massacré malgré les sup- 
plications de Constancie et les promesses qu'elle avait 
obtenues. 

Mais nous allons arriver à des assassinats bien plus 
odieux. Ceux-ci suivront les effusions chrétiennes de 
Nicée. — Licinius fut tué en 324 ; le concile a lieu en 
325; Crispus et Fausta seront tués en 326. 

Disons un mot. Messieurs, de cette effroyable tra- 
gédie : 

Constantin avait eu deux femmes : Tune obscure, 
lui avait donné Crispus ; Tautre de race impériale, 
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Fausta, lui avait donné ses autres enfants. De là, on 
peut le croire, deux groupes hostiles qui luttaient 
autour de l'empereur. Si Crispus avait pour ennemie 
sa belle-mère Fausta, il avait pour protectrice sa grand' 
mère Hélène, la première femme — répudiée aussi 
pour un mariage princier — du père de Constantin. 

Grispus faisait un chemin brillant. Il commandait 
les armées et jouissait déjà d'une grande popularité. 
Ce fut sans doute sur cette circonstance que s'ap- 
puyèrent ses ennemis pour le rendre suspect à son 
père. On le lui représenta comme un rival ; on éveilla 
la jalousie de son ambition, toujours impitoyable; 
on intéressa peut-être ce qu'il appelait sa foi, en lui 
faisant envisager que tout compétiteur devenait mal- 
gré lui-même chef et candidat du parti païen. Or ce 
parti païen s'agitait beaucoup alors, et l'accueil que 
Constantin avait trouvé à Rome, lors de son dernier 
séjour, lui démontrait que le paganisme était puissant 
encore et ne lui pardonnait pas. 

Poussé par ces sentiments, l'empereur décida 
l'arrestation de son fils Crispus. On jipprend tout à 
coup que le jeune prince a été conduit à Pola en 
Istrie et qu'il y a été mis à mort. 

En même temps arrivait d'Orient une autre nou- 
velle : le neveu de Constantin, le fils de Licinius — un 
enfant de douze ans I — arraché aux bras de sa mère, 
en vertu d'un ordre de Constantin, avait été égorgé 
avec des circonstances atroces. ^ C'était aussi un 
rival possible, et l'empereur ne pardonnait pas cela. 

Fausta et ses amis triomphaient; leur triomphe 
ne fut pas long. La protectrice de Crispus, Hélène, la 
mère de Contantin, accourut d'Orient. Elle remplit 
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le palais de ses cris. — Aussitôt Constantin, ven- 
geant le crime par le crime, se hâta de mettre sa 
conscience à Taise en versant encore du sang. 

Il commença par faire un véritable carnage de ses 
conseillers. Puis, non content de ces victimes obs- 
cures, il ordonna la mort de sa femme. Fausta périt 
étouffée dans un bain brûlant. 

Notez que les fêtes continuaient pendant tout ce 
temps, et que jamais Tempereur ne déploya plus de 
faste, ne respecta plus pieusement sa propre majesté. 
Vrai type de Louis XIV, dont il avait l'orgueil, la 
dureté, les grandes mises en scène monarchiques, et 
ce vernis de religion jeté avec une effrayante sincé- 
rité sur tous les crimes qu'il commettait ! 

Mais, direz-vous, cet homme-là était un abomi- 
nable hypocrite ! 

Les hypocrites complets sont rares, Messieurs, et 
nous sommes ainsi faits, que nous parvenons le plus 
souvent à nous tromper nous-mêmes. Il faut donc 
creuser plus avant et ne pas trop nous hâter de ré- 
soudre une telle question. 

Les païens ont prétendu que ne sachant comment 
se laver de tant de forfaits, repoussé par l'indigna- 
tion vertueuse des flamines qui lui refusèrent la pu- 
rification, Constantin* jugea plus facile de s'adresser 
au christia^nisme dont le bain purificateur promettait 
de le rendre juste devant Dieu. — C'est là une fable 
assurément, et l'empereur en 326 n'en était plus à 
consulter Iss flamines ; mais cette fable contient ce- 
' pendant une grande vérité. L'Église, telle qu'on l'a- 
vait faite, avec ses sacrements efficaces, avec son 

8 
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baptême qu'on pouvait réserver comme le remède 
final et la garantie du salut, l'Église paganisée où 
le mot foi n'était plus synonyme du mot conversion, 
cette Église offrait un asile bien commode désormais 
pour les Louis XIV et les Constantin. 

Nous-mêmes, demandons-nous si pous ne nous 
laissons pas aller à des tendances pareilles. Ne nous 
arrive-t-il jamais d'accepter une formule, une Église, 
une doctrine, sans avoir accepté Jésus-Christ ? Ne les 
connaissons-nous pas, ces conversions prétendues qui 
laissent le vieil homme entier, ces professions qui 
n'ont rien à démêler avec la nouvelle naissance, ces 
actes d'adhésion à l'Évangile qui n'inquiètent ni nos 
idoles, ni nos passions favorites, ni nos inimitiés, ni 
nos avarices, ni nos indélicatesses? 

C'est en francs païens, souvent, que nous adoptons 
le christianisme. Ainsi l'adopta Constantin. Il fut siti" 
cèrCy mais il ne fut pas converti. Il s'agissait bien de 
cela ! 

Voyez la nature de ses motifs. — Quaifd il se prend 
à réfléchir sur le choix d'une religion, il essaye de la 
protection du vrai Dieu. L'essai ayant réussi^ il con- 
çoit, avec son instinct organisateur, le plan d'une 
nouvelle nationalité religieuse dont il se fera le chef. 
Il a changé de Dieu, non de cœur. Il sera zélé, mais 
surtout au point de vue du succès d'une grande en- 
treprise. 

Et en attendant, son labarum deviendra *— on Ta dit 
•— un fétiche dont il se servira pour triompher dans les 
batailles ; comme plus tard, après la découverte de • 
la vraie croix par sa mère, il attachera plus d'impor* 
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tance à ce bois qu'à l'acceptation de la croix de Jésus- 
Christ, dans son coeur. 

Il adoptera, il discutera des doctrines. Il y mettra 
du feu et de Fardeur pour les doctrines elles-mêmes, 
et aussi pour Tunité de ce grand ensemble dont il a 
entrepris l'administration. 

Cela posé, on calomnie Constantin quand on en 
fait un hypocrite, un calculateur qui aura remarqué 
que le parti chrétien est le plus fort, un homme qui 
ne pense pas ce qu'il dit et qui s'est mis à jouer le 
rôle de chrétien afin de servir ses desseins politiques. 

Sans doute, Constantin, avec la nature de son génie, 
a parfaitement reconnu que le christianisme était le 
parti de l'avenir,* par conséquent aussi le parti de la 
force et du succès. Cela était tellement clair, quoi 
qu'on en ait pu. dire, que les empereurs du qua- 
trième siècle, même les plus hostiles au christianisme, 
ont été forcés de s'appuyer sur les chrétiens ou de 
les ménager : Galère, Licinius, Maximin Daia, Ma- 
xence ont tenté d'adopter ce rôle quand les circons- 
tances le leur ont permis. 

Constantin donc ne fut pas insensible à la pensée 
d'acquérir le patronage de l'important parti qui déjà 
avait adopté son père, de cette société une et disci- 
plinée qui seule formait un tout compacte au milieu 
du désordre universel. 

Cela me paraît incontestable. — Est-ce à dire ce- 
pendant que Constantin ait fait seifablant de croire ? 
qu'il *îaiit joué la comédie ? en aucune façon. Il a 
été convaincu que la vérité se trouvait du même côté 
que l'avenir. Cette conviction-là, qui laisse le mau- 
vais cœur parfaitement intact, explique seule ce qu'il 
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y eut de suivi et d'énergique dans l'adoption de la 
cause chrétienne par Constantin. Un ambitieux qui 
n'aurait pensé qu'à s'attacher les chrétiens par des 
paroles aurait hésité ou reculé plus d'une fois. Ar- 
rivé à Rome, il aurait supputé avec terreur la pré- 
pondérance locale du parti païen. Puis, s'il s'était 
mêlé des affaires de l'Eglise, il aurait évité de s'y 
associer personnellement. Il n'aurait ni -prêché ni 
dogmatisé dans ses édits. 

Pour quiconque connaît un peu la nature humaine, 
ces deux points spnt invinciblement établis : Cons- 
tantin a été sincère ; il n'y a rien eu de changé ni 
dans sa vie, ni dans son cœur. 

Du plus au moins, c'était là l'histoire des effets 
qu'allait produire désormais le christianisme paga- 
nisé. De quoi était-il question? D'admettre des dog- 
mes, de signer des formules, d'entrer dans des cadres 
réguliers, d'obéir au clergé et à la tradition reçue, de 
recevoir en temps utile l'action magique des sacre- 
ments. 

Le principe chrétien de la foi personnelle, de la 
conversion, n'avait-il pas presque entièrement dis- 
paru? 

D'ailleurs, Messieurs, pour bien comprendre à quel 
point Constantin était demeuré étranger à cette nou- 
velle naissance qui ne permet plus aucun contact vo- 
lontaire avec les fausses religions, il n'y a qu'à con- 
sidérer la prudence infinie — imitée depuis par ses 
successeurs — avec laquelle il s'attacha à ménager 
le paganisme officiel. 

Son habilité politique autorisait ses soldats à le sa- 
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luer de l'exclamation consacrée : c Que les dieux te 
conservent! > Il accepta, comme les empereurs 
païens, la robe de souverain pontife. Il ordonnait 
par ses édits de consulter les aruspices, quand la 
foudre avait frappé ses palais. 

Les monuments de son règne portent tous l'em- 
preinte de cette situation ambiguë. — Son arc de 
triomphe contient des bas-reliefs représentant des 
sacrifices offerts aux dieux. Ses médailles rappellent 
souvent Jupiter, Mars ou Minerve; et quandle laba- 
rum s'y trouve, il est placé aux mains d'une Victoire 
païenne. Enfin, Constantin, à la fin de son règne, à 
l'apogée de sa puissance — et de sa piété — érige non 
plus à Rome, mais à Constantinople même, cette fa- 
meuse colonne de porphyre où l'on voyait, en haut la 
statue d'Apollon, en bas le palladium d'Énée, entre 
deux un morceau de la vraie croix. 

Symbole frappant de son caractère, de son œuvre 
et de sa conversion ! 

Malgré les ménagements dont il avait usé envers 
l'ancienne religion d'État, Constantin sentait .bien 
que Rome lui était hostile, que l'Occident restait trop 
païen encore pour ne pas détester en lui le protec- 
teur d'un culte nouveau. L'aristocratie romaine, les 
anciennes familles sénatoriales demeuraient attachées 
au culte de leurs pères. Ce n'était pas dévotion, c'était 
habitude et tradition nationale. Là se trouvait la vraie,la 
seule force du paganisme. Ce fait devint évident lors- 
que Julien essaya de ressusciter la rèhgion païenne au 
point de vue dogmatique et pieux ! Les païens eux- 
mêmes hésitèrent à suivre l'empereur snr ce terrain. 

8. 
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Ils ne se sentaient quelque chose que comme repré-» 
sentants de la nationalité romaine, des ancêtres, des 
lois, d'une organisation où le civil et le religieux se 
mêlaient de toutes parts. 

On vit bien alors que le principe païen avait plus 
d'importance que le paganisme. 

Or cette adhésion obstinée de Rome et de l'Oc- 
cident au paganisme officiel fut la, vraie cause de 
l'événeûient considérable : la fondation de Cons- 
tantinople , dont je dois maintenant vous entre- 
tenir. 

Constantin se chercha une autre capitale. Il sentit 
qu'une nouvelle nationalité religieuse appelait un 
siège nouveau. L'Orient était préparé ; c'était là que 
le christianisme avait fait ses plus rapide conquêtes. 
Il n'avait trouvé là ni une aristocratie dont la des- 
tinée et les droits restassent liés à l'ancienne re- 
ligion, ni des paysans dominés par cette aristocratie 
fidèle au culte païen. L'émigration de l'empire à Cons- 
tantinople fut un grand fait. Non-seulement elle fa- 
cilita l'adoption de l'Église par Constantin, mais elle 
entraîna deux conséquences dont on ne saurait exa- 
gérer la portée : le byzantinisme et la papauté. 

J'ai dit la papauté. En allant à Byzance, Constantin 
céda Rome au pape. — Rome demeurait un centre 
imcomparable. C'était la ville de la vieille gloire et 
des vieux souvenirs; c'était le seul nom que con- 
nussent les barbares et qui conservât son prestige au 
milieu des misères de l'invasion. Abandonnée par les 
empereurs et par leurs lieutenants, remplacée par 
Milan et par Ravenne, Rome devenait comme un héri- 
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tage vacant. Il se trouva quelqu'un pour 8*en emparer. 
Peu importants au quatrième siècle — nous l'avons 
bien vu — les évoques de Rome le devinrent plus 
tard^ à mesure que le paganisme achevait de mourir, 
à mesure que les barbares envahissaient l'empire, à 
mesure que l'Église nationale remplaçait l'ancien 
gouvernement. Cette donation-là fut bien autrement 
réelle que la prétendue t donation de Constantin » 
sur laquelle on a voulu fonder la puissance temporelle 
des papes. — N'est-il pas remarquable, dites-moi, 
qu'à peine unie à l'État, l'Église ait réalisé — en prin- 
cipe du moins — les deux bases du catholicisme : le 
concile et le pape ! 

Passons à la seconde conséquence. — En allant 
à Byzance, Constantin allait au despotisme oriental. 
Il y a là une affinité naturelle. Dioclétien déjà l'avait 
devinée ; lui aussi, il se hâta de déserter Rome et de 
se rendre en Orient, dès qu'il voulut inaugurer l'au- 
tocratie asiatique, avec sa pompe, son cérémonial, 
ses réclusions, ses mystères, ses palais, ses inter- 
minables hiérarchies de fonctionnaires publics. 

Rapprochons^ Messieurs, les deux conséquences, 
et de la création de Constantinople, et du nouveau 
régime institué par Constantin, et remarquons à quel 
point il est vrai que tout se tient ici-bas, à quel point 
les principes religieux servent de fondations, même 
aux questions politiques ! Il n'est pas indifférent de 
constater que l'union de l'Église et de l'État a la 
même date que le byzantinisme, établi par le même 
empereur. 

Le byzantinisme, ce régime sans gloire et sans li- 
berté, cette personnification du mécanisme admi- 
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nistratif, cette création de la décrépitude qui, ainsi 
qu'elle, sut se prolonger et ne sut pas vivre, comment 
exprimer l'aversion qu'il fait naître en nous ? Cherchez 
un jour de vie dans ces mille ans d'existence réservés 
à tonstantinople ! Rien de plus misérable, rien de 
plus durable. Ce monde vieilli ne parvient pas à mou- 
rir. — « J'ai vécu, » disait Sieyès, — C'est trop peu! 

Un mot exprime tout à cet égard : Ceci est le com- 
mencement du Bas-Empire. 

Le Bas-Empire ! — Quoique la théocratie papale de 
l'Occident ait été horrible au moyen âge, il y a ce- 
pendant en elle quelque chose qui proteste contre 
la subordination du spirituel. Mais que dire du ré- 
gime inauguré par Constantin, qui livre passivement 
au pouvoir civil le règlement des intérêts religieux? 
L'Église sur FÉtat, c'est bien dur; l'État sur l'É- 
glise, c'est bien honteux. 

Le bas-Empire ! — Il n'y a plus là ni un acte, ni un 
progrès, ni une idée, ni une liberté. La tyrannie occi- 
dentale était affreuse ; toutefois, dans les intervalles, 
on entendait la voix d'un Lucain ou d'un Tacite. En 
Orient, rien, rien! Je ne connais au monde que la 
Chine et son mandarinat qui excitent au même degré 
les répulsions instinctives de la conscience. 

Le Bas-Empire ! — Suivez Sévère, Dioclétien, Cons- 
tantin, Thëodose; continuez encore, si vous en avez 
i^. ^ * le courage. Que verrez-vous? Une longue et mono- 

tone décadence, une .servitude et une platitude sans 
nom, une stérilité non interrompue, des landes dans 
l'histoire de l'humanité. C'est bien là. Messieurs, qu'on 
peut apprécier le service qu'ont rendu les barbares 
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en infusant un sang plus jeune dans les veines de la 
société latine, et la part qu'il faut leur faire dans les 
bons côtés de notre moderne civilisation. Si le chris- 
tianisme officiel, le christianisme de Nicée, avait été 
seul à l'œuvre, il aurait produit quelque chose de 
plus hideux encore que le moyen âge. 
Il y a longtemps qu'on l'a dit : la corruption de 
' ce qu'il y a de meilleur est ce qu'il y a de pis. 
L'Église mondanisée, paganisée allait être, en dépit de 
quelques lambeaux d'Évangile qu'elle conservait, un 
instrument incomparable de cruauté, de servitude et 
d'abaissement. 

Elle renfermait encore assez de vérité pour faire 
parfois beaucoup de bien. Mais, grâce au principe 
païen qui s'était emparé d'elle, le mal allait l'emporter 
désormais; le mal était au fond, attaquant les sources 
mêmes de la vie. 

Arrêtons-nous un moment aux conséquences poli- 
tiques dont la fondation de Constantinople a donné le 
signal. 

L'absolutisme moderne, les excès de la centralisa- 
tion et de d'administration, la mairie des fonctions 
publiques, l'intervention de l'État en toutes choses, 
la suppression complète de l'individu ; voilà ce qui 
commence alors. 

Le césarisme n'est pas le byzantinisme. L'ancienne 
tyrannie des Césars avait encore le caractère d'un 
généralat, d'une magistrature : une maison ordinaire, 
point de cour, les emplois du palais remplis par des 
domestiques, le prince visible pour tous ! 

A Byzance, au contraire, nous trouvons une cour. 
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la domesticité du palais transformée en magistrature, 
le palais sacré, la curie sacrée, les fonctionnaires, la 
police, l'administration perfectionnée, les impôts 
écrasants, TÉtat partout. 

A Rome, l'empire n'avait jamais pu se transformer 
en royauté. Au travers de cet absolutisme sans nom, 
il y avait des souvenirs d'aristocratie et de république. 

Le byzantinisme est autre chose : c'est bien là la 
monarchie orientale; ce sont les pompes, les cérémo- 
nies, les uniformes, les plumets. — On sent là comme 
une transition entre le despotisme asiatique complet, 
et le despotisme administratif des âges modernes. 

Les instincts d'ordre, d'unité et de paix s'exaltent 
jusqu'à devenir farouches. Us ne pardonnent pas à ce 
qui les trouble, à l'indépendance des caractères, à la 
lutte des convictions. — De là, les persécutions 
païennes de Dioclétien. De là, les persécutions or- 
thodoxes de Constantin. 

Il faut que rien ne bouge dans ces États si bien 
réglés, et par conséquent que rien ne vive. 

C'est cette idée d'accord universel, de repos et de 
silence que poursuit au fond Constantin. — « Ras- 
sembler les hommes dans une commune opinion sur 
la divinité, » voilà son but, hautement avoué. Suivez 
sa vie : il frappe qui le dérange, Arius, Athanase. Et 
s'il y a du découragement vers la fin dans cette âme 
énergique, c'est qu'il sent le succès s'éloigner et lui 
échapper décidément; l'unité administrative du chris- 
tianisme ne saurait être réalisée. 

Sans avoir manqué de sincérité, sans avoir adopté 
le christianisme par un simple calcul, Constantin 
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ne pouvait manquer de voir essentiellement dans 
rÉglise un des éléments essentiels de sa politique, 
une machine de gouvernement. — C'était une de 
ces âmes de despote que domine toujours leur pas- 
sion centrale. Lorsqu'on parcourt les annales de 
son temps, on découvre que personne dans l'empire 
ne faisait plus rien que par contrainte. L'oppression 
est telle, que des hommes libres se réfugient alors 
dans la servitude pour y trouver une sorte de repos, 
et forment ainsi en partie la classe nouvelle des 
colons, ces prédécesseurs des serfs au moyen âge. 

Il suffisait de voir Constantin pour s'assurer que les 
vieilles mœurs étaient abandonnées. Son costume 
asiatique, sa tunique chargée de pierres précieuses, 
la couronne qui couvrait sa tète, tout annonçait l'éta- 
lage d'un faste royal. 

Rome en fut offusquée. Elle acceptait la dictature 
militaire, non la monarchie persane. 

En répudiant la vieille Rome, Constantin était tenu 
de détruire la légion. Un esprit aussi claivoyant et 
aussi logique que le sien ne pouvait y manquer. 

Déjà il avait, et avec raison, ruiné et supprimé, 
après sa victoire sur Maxence, ce camp des prétoriens 
où l'on fait et défait tant d'empereurs, et dont Jes 
ruines se voient encore aux portes de Rome. 

Mais cela ne devait pas lui suffire. Chaque légion 
était une véritable armée, ayant son esprit à elle, 
toujours rassemblée, toujours unie. Constantin rem- 
plaça ces armées par des régiments. 11 dissémina, il 
fondit. Il n'y eut plus dans l'empire que de* petits 
corps ne se rattachant à aucun centre de vie, à aucun 
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souvenir. 11 y eut de rinfanterie, de ia cavalerie ; il n'y 
eut plus de légion. 

Savez- votis, Messieurs, ce qu'était la légion, la 
légion primitive, et pour ainsi dire idéale? — C'était 
la cité armée. Chaque classe de citoyens, chaque 
corps d'état figurait dans ses rangs. 

J'ai parlé d'idéal. — C'est que les choses avaient 
bien changé depuis longtemps. Sous Auguste, avec 
l'empire, les soldats de profession avaient pris la 
place des citoyens. 

Constantin entra plus hardiment dans cette voie. 
Sans abolir le noin de la légion, il abolit la chose 
en diminuant r effectif, en augmentant le nombre des 
corps ; il les dénationalisa, en donnant beaucoup d'ex- 
tension aux recrutements chez les barbares. 

Ce n'est pas tout : tandis que sous la république 
chaque citoyen était légionnaire, tandis que sous 
l'empire romain toutes les classes avaient encore le 
droit de s'engager, sous l'empire byzantin le bour- 
geois dut rester attaché à sa curie. Il ne fut plus 
autorisé à servir lui-même, il fut tenu de fournir la 
solde des pauvres gens. On ne vit plus que des pau- 
vres dans l'armée. Quiconque pouvait acheter des 
soldats était obligé de le faire. Le remplacement de- 
viiU forcé. 

Et ce n'est pas tout encore : les fils de soldats et de 
vétérans durent rester sous les drapeaux. Le métier 
de soldat,quiétaitdevenu une profession sous Auguste, 
devint une profession héréditaire sous Constantin. 

Vous n'aurez pas de peine à deviner, Messieurs, 
par quels côtés de tels changements se rattachaient 
à la tyrannie. 
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Cette tyrannie ne pouvait point ne pas éclater dans 
le système et dans le mode de prélèvement des impôts. 
L'immense réseau des fonctionnaires avait un but 
essentiel : extraire jusqu'à la dernière parcelle des 
richesses sociales. C'est une organisation savante, ij 

un chef-d'œuvre de mécanisme administratif que ce ] 

système d'oppression qui alors pesa sur le monde. 'j 

Nos sociétés modernes, gr.àce à Dieu, ont rarement ] 

vu des spectacles de douleur et de désespoir qui ^ »': 

puissent se comparer à celui-là, 

La fiscalité impériale faisait des prodiges. La tor- 
ture arrachait au pauvre son dernier écu ; les dignités 
obligatoires avaient pour mission de mettre les riches 
en coupe réglée. 

n fallut bientôt poursuivre les elarisHmes de pro- 
vince en province, comme des déserteurs. Quant 
aux simples bourgeois, ils n'échappèrent pas davan- 
tage. Sous le nom de curiales^ ils formaient les con- 
seils des villes, on les rendait responsables de Tac- 
quittement des impôts. Chaque curie était devenue 
une ferme d'impôts, et chaque curiale était tenu de 
payer sur ses biens personnels ce qu'il ne parvenait 
pas à recouvrer. 

Écrasés par l'administration, maudits par le peuple, 
ils se trouvèrent bientôt dans une situation telle, qÊie 
la seule pensée des citoyens aisés fut d'échapper aux 
honneurs municipaux et de se faire effacer des re- 
gistres. La classe moyenne s'efforça de disparaître ; 
emprisonnée dans la curie, ramenée de force quand 
elle s'écartait, elle eut recours tantôt aux vocations 
cléricales qui exemptaient des devoirs de la cur^e, 
tantôt, et à défaut de cette ressource que la prudence 
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de Constantiii eut soin de limiter, à la demi-servitude 
du colonat. 

Il manquerait quelque chose, Messieurs, à ce 
rapide tableau de la révolution politique qui accom- 
pagna la révolution religieuse sous Constantin et qui 
se rattache à la fondation de sa nouvelle capitale, si 
je passais sous silence le grand travail de codification 
inséparable des souvenirs du Bas-Empire. Les deux 
premiers siècles du régime nouveau virent se former 
récole de jurisconsultes à laquelle nous devons les 
PandecteSf les Institutes^ les deux CodeSy ces monu- 
ments législatifs que désigne le nom de droit romain. 

Je ne suis pas de ceux qui admirent beaucoup le 
droit romain. Je crois qu'il a exercé sur nos socié- 
tés une influence souvent funeste ; les peuples mo- 
dernes les moins libres sont ceux qui l'ont subie le 
plus complètement. Les traditions combinées de 
Rome et de Byzance ne pouvaient guère, convenez- 
en, être imprégnées d'un esprit libéral ! Toutefois, 
comme je tiens à ne calomnier personne, j'ai besoin 
d'ajouter que les remaniements opérés à Cons- 
tantinoplé ont introduit dans l'ancien droit, romain 
de considérables améliorations. C'est ici la seule 
œi^jrre utile que Tempire byzantin ait accomplie, et 
il la doit tout entière au christianisme. 

Oui, grâce à Dieu — et on éprouve un soulagement 
véritable à le constater — le christianisme a mani- 
festé sa puissance divine^ en dépit des hommes qui 
le défiguraient. Si l'Église avait sombré, plusieurs 
doctrines vivifiantes surnageaient encore. Au contact 
d^'c^i grandes vérités, la législation antique et 
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païenne a tressailli. Un esprit nouveau s'y est glissé. 

Ouvrons les recueils byzantins, Messieurs, et sous 
ce vernis de régularité systématique qui signale la 
décadence sénile de Tempire, noua reconnaîtrons des 
innovations pleines de jeunesse dont la source est 
dans la parole de Christ. Constantinople nous a con- 
servé le droit romain, mais en le transformant. 

L'ancienne famille romaine n'est plus là. Vous con- 
naissez cette souveraineté domestique remise au père, 
propriétaire, juge sans appel de sa femme et de ses 
enfants ; vous connaissez cette minorité perpétuelle 
de la femme, qui subissait la tutelle de ses parents 
paternels ou celle de son mari. — La législation con- 
sacre des rapports meilleurs, que l'usage avait d'ail- 
leurs graduellement introduits. La femme, les enfants 
reçoivent quelques droits, quelque liberté. 

La sainteté du. mariage est aussi partiellement 
établie, et l'extrême facilité des divorces subit une 
notable diminution. 

Le célibat cesse d'être un crime puni par la loi. 

La torture, la crucifixion sont abolies. 

Les combats de gladiateurs disparaissent. 

L'esclavage reçoit un premier choc. Cet usage abo- 
minable, que les apôtres n'avaient pas directement 
attaqué pour ne pas mettre le pied sur le terrain 
des législations civiles, mais contre lequel l'esprit 
tout entier de l'Évangile protestait ; l'esclavage qui 
nie l'âme humaine et qui détruit systématiquement 
la famille, l'esclavage devait nécessairement s'atté- 
nuer au contact du christianisme, même corrompu. 
Ce fut surtout en favorisant les affranchissements 
faits par-devant les clercs et dans les églises que 
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Constantin seconda la cause de la liberté. Hélas! 
pourquoi faut-il qu'à l'heure même où je dis ces 
choses, d'autres Églises, plus pures à tous égards 
que celles du quatrième siècle, écoutent parfois l'o- 
dieuse apologie de l'esclavage * ! Il se trouve là, 
aux États-Unis, des pasteurs, des chrétiens pour 
soutenir qu'on a raison de vendre en détail le père, 
la mère et les enfants; qu'on a raison d'imposer 
l'abjection, l'impureté, l'adultère! Nous assistons 
aux progrès, aux conquêtes de l'esclavage ! Mais ne 
craignez rien, Messieurs, si quelques chrétiens s'éga- 
rent ainsi, la massé chrétienne ne s'égare pas. Elle 
lutte, elle remportera la victoire. Ce que le christia- 
nisme commençait il y a quinze siècles, il l'achèvera 
glorieusement aujourd'hui. . 

Je vous ai fait connaître les principaux change- 
ments que subit le droit romain au momei)t où il 
se codifie à Gonstantinople. Je n'ai pas la prétention 
de rendre mon énumération complète ; toutefois je 
regretterais de ne pas signaler encore à votre attention 
une notion nouvelle qu'on voit poindre pour la pre- 
mière fois dans les recueils du Bas-Empire ; je veux 
parler du cosmopolitisme. Il appartenait à l'Évangile 
de renverser la barrière qui séparait les Romains des 
barbares. Tous n'avaient-ils pas été rachetés par le 
même sang? Les barbares ne venaient-ils pas de 
s'asseoir, eux aussi, sur les bancs de Nicée? Elle est 
sainte et précieuse l'idée qui reparut alors au milieu 
des hommes, l'idée du genre humain. 

1. Ces paroles étaient prononcées en 1858» La guerre contro 
led ïqMU9 ç9cl^Yagisites n'avait pas «ncQre éclata, 
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Nous sommes arrivés, Messieurs, au point cul- 
minant de rhistoire de Constantin. Toutes les gran- 
des choses qu'il devait faire, il les a faites. Nous 
avons mentionné les événements qui marquent la 
période ascendante de son règne; il nous reste à 
raconter ses dernières années pleines de contradic- 
tions, où il commence à recueillir — et FÉglise avec 
lui — les fruits amers des germes qu'il avait semés. 

La période ascendante, c*est Télimination des con- 
currents et des collègues, c'est Arles et Nicée, c'est 
la fondation de Constantinople et l'organisation 
de l'empire byzantin. -— La période finale, c'est 
un nouveau concile, celui de Tyr et de Jérusalem, 
ce sont les velléités ariennes de l'empereur, ce 
sont, les recrudescences païennes au sein de l'É- 
glise des chrétienls. 

Je vais vous en dire quelques mots. 

Après Nicée, Constantin, altéré d'unité, avait appe- 
santi sa main sur les partisans d'Arius. Eusèbe de 
Nicomédie avait été privé de son siège et relégué 
dans une province éloignée. 

Mais celui qui pouvait faire triompher l'orthodoxie 
pouvait aussi faire triompher l'arianisme. Il ne fallait 
qu'une circonstance qui modifiât les impressions de 
cet évêque du dehors. 

Or, la sœur de Constantin, l'infortunée Constancie, 
qu'il avait privée de son mari et de son fils, achevait 
de mourir à Nicomédie. Elle était dominée. par les 
Eusèbe. Son frère, qu'elle demanda à voir, fut ému 
de ses supplications. 

Il rappela Eusèbe et les autres exilés. Il leur rendit 
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même leurs sièges, défaisant les évoques après les 
avoir faits. 

. Constantin alla plus loin ; mandant Arius lui-même, 
il l'entendit, se déclara satisfait de ses explications et 
se montra dorénavant disposé à s'irriter contre eeux 
qui seraient plus difficiles que lui. 

Il s'agissait d'obtenir la réintégration d'Arius dans 
le diocèse d'Alexandrie que gouvernait maintenant 
Athanase. Là se trouvaient les grosses difficultés. 

Athanase reçut d'abord par l'entremise d'Eusèbe 
l'insinuation prudente et voilée du désirde l'empe- 
reur ; Athanase résista. Puis l'empereur écrivit lui- 
même et donna des ordres ; Athanase demeura in- 
flexible. 

Alors Constantin écrivit une seconde lettre, .toute 
pleine de menaces et confiée cette fois à des gardes 
palatins- « Si vous faites la moindre difficulté, di- 
sait-il, j'enverrai sur-le-champ des hommes de mon 
service, pour vous déposer de votre charge et vous 
faire sortir de la ville. » 

La froide résistance d'Athanase avait arrêté et dé- 
concerté l'empereur. Un secret pressentiment Tem- 
plêchait de trop appuyer en matière religieuse, quand 
la majorité semblait incertaine. D'ailleurs il devinait 
en Athanase une force supérieure contre laquelle il 
hésitait à sévir. Ensuite Athanase n'était-il pas 
l'homme de Nicée? Et Nicée n'était-ce pas la gloire 
de Constantin? Irait-il se désavouer lui-même? 

Une espèce d'expédition contre les Goths , des 
relations diplomatiques avec Sapor II, roi de Perse, 
vinrent fort à propos distraire Constantin et lui per- 
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mirent de laisser tomber pour un temps Taffaire 
d'Anus. 

Cependant l'affaire n'était que suspendue, elle 
n'était pas terminée. Or, rien n'impatiente les sou- 
verains absolus comme les questions qui durent trop 
longtemps. 

L'empereur s'irritait à vue d'œil. On en profita 
pour lui faire comprendre qu'il ferait bien d'employer 
vis-à-vis d'Athanase le grand moyen qui lui avait 
réussi vis-à-vis d'Arius : la convocation d'un concile 
général. 

Il accueillit aisément cette idée et donna l'ordre de 
réunir les évoques à Césarée, dans la résidence même 
d'Eusèbe l'historien. On attendit. Athanase fit dé- 
faut, malgré les commandements exprès et réitérés 
de l'empereur. Il se savait condamné d'avance. 

Décidé à céder beaucoup à Athanase, Constantin 
changea le lieu du concile et le convoqua décidément 
à Tyr pour l'année suivante, 335. 

• 

C'était dix ans seulement après Nicée ; c'étaient à 
peu près les mêmes hommes. Mais quel changement ! 
La prospérité avait fait son œuvre. La protection de 
l'État avait supprimé ou vicié les consciences. L'em- 
pereur devenant favorable à Arius, TÉglise gouvernée 
par lui ne pouvait pencher du côté d'Athanase. 

Comparez, Messieurs, les deux conciles du rè- 
gne de Constantin , et dites ce que vous pensez 
d'un système qui produit de telles transforma- 
tions! 

L'empereur ;ie vint pas cette fois. Il envoya le 
comte Denys, avec des instructions portant; « qu'on 
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ne devait point résister aux ordres de l'empereur, 
donnés au nom de la vérité. » 

Denys le prit de très-haut. Il assista aux délibéra- 
tions, entouré de ses officiers. L'autorité civile, à Tyr, 
se montra reine et maîtresse du concile. 

Athanase hésitait à venir. Toutefois, en présence 
d'ordres péremptoires, il ne crut pas pouvoir per- 
sister dans son refus. Mais il ne vint pas seul, il prit 
avec lui une cinquantaine d'évéques et fit hardiment 
son entrée. 

Ce renfort pouvait presque déplacer la majorité. 

Celle-ci cependant, appuyée par le comte Denys, 
empêcha Athanase de siéger comme primat à la tête 
du concile. On le fit tenir au milieu, en qualité 
d*accusé. 

L'accusation portait sur des violences qu'il aurait 
commises contre les prêtres ariens, en les dépossé- 
dant de leurs charges. — Je ne prétends pas, Mes- 
sieurs, qu' Athanase n'ait pas été violent. Je crois vo- 
lontiers que plus d'un prêtre arien a été incarcéré ou 
battu de. verges par ses ordres. Mais on allait beau- 
coup plus loin : on parlait d'assassinats ! L'évêque 
d'Alexandrie n'eut pas de peine à se disculper. 

Ne sachant comment arriver à leurs fins, ses enne- 
mis nommèrent une commission d'enquête qu'ils en- 
voyèrent en Egypte. 

Le parti d'Athanase fut bientôt pris. Il alla chercher 
le juge souverain des controverses, le vrai' chef de 
l'Église et de l'empire : Constantin. 

Un jour l'empereur revenait de voyage. Il rentrait 
à Constantinople, quand une main se posa sur la 
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bride de son cheval. On lui demandait justice. Cons- 
tantin n'eut pas de peine à reconnaître cet homme 
chétif et indomptable dont, sous les voûtes de Nicée, 
il avait entendu vibrer la voix. Il est des figures qu'on 
^n'oublie point. Cependant l'empereur, troublé, irrité 
d'un procédé si libre, passa outre et refusa d'écou- 
ter. 

Il ne refusa pas longtemps. Âthanase fut introduit 
dans le palais. Là il accueillit d'un front intrépide les 
reproches de l'empereur. Il lui tint tête, il réclama 
l'examen des faits et obtint qu'une dépêche serait 
adressée au concile. 

Constantin invitait les évéques à se rendre auprès 
de lui. 

Mais sa lettre ne trouva plus le concile à Tyr. — 
Dès le lendemain du départ d* Athanase, la majorité 
s'était hâtée de prononcer sa condamnation provi- 
soire. Puis on s'était transporté à Jérusalem, pour y 
procéder à l'inauguration de l'église construite par 
l'empereur sur le Calvaire, en l'honneur de l'inven- 
tion de la vraie croix par sa mère Hélène. Nous 
reviendrons sur ce fait. 

Ce fut à Jérusalem que le concile reçut le rapport 
de la commission envoyée en Egypte. Celle-ci avait 
procédé avec une partialité scandaleuse, et l'appui 
du pouvoir civil ayant réveillé les vieilles passions 
païennes, les chrétiens avaient été maltraités dans les 
rues d'Alexandrie. 

Muni de ce rapport, le concile confirma la con- 
damnation par défaut déjà prononcée à Tyr, déposa 
Athanase et réintégra Arius. 

9. 
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Une députation du concile se rendit aussitôt à 
Constantinople pour compléter Tœuvre et répondre à 
la lettre de l'empereur. 

On s'acharna sur Athanase, on l'accusa d'intrigues 
politiques. On vanta sa puissance et ses immenses 
richesses. 

. Constantin, irrité, prononça l'exil d'Athanase à 
Trêves. 

La marche de l'évêque à travers l'empire ne fut 
qu'un triomphe prolongé. L'Occident, étranger à ces 
différents conciles, ne voyait en lui que le champion 
de la foi deNicée. Le mouvement des populations fut 
si'vif, que Constantin, fils de l'empereur, qui com- 
mandait dans les Gaules et résidait à Trêves, témoigna 
lui-même son respect à l'exilé. 

Que de^venait cependant Arius? 

On avait essayé de le faire recevoir à Alexandrie. 

Mais, en dépit de Tappui du concile, des soldats et 
de la portion la moins respectable du peuple, la tentar 
tive échoua. De vérit;ables tumultes éclataient. Les 
choses ne pouvaient demeurer en cet état. 

Alors, Messieurs, les amis d'Arius lui firent donner 
par Constantin l'ordre de quitter Alexandrie où sa si- 
tuation était intenable, et de venir à Constantinople. 
Il se hâta d'arriver et demanda à être reçu à la com- 
munion. 

L'évêque de Constantinople, Alexandre^ s'y op- 
posait. Ce vieillard, aux prises avec ses collègues, 
menacé de la colère de l'-empereur, soutenu par les 
manifestations d'une foule émue, persistait à résister. 

On eut encore recours à Constantin. — Il fit venir 
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Arius : « Puis-je me fier à vous? lui dît-il. Eh bien, 
allez, et si votre foi est sainte, que votre serment soit 
bon! » 

Alexandre reçut donc dé la bouche même de Vem- 
pereur le commandement exprès de donner, dès le 
lendemain, la communion à Arius. Il voulut répliquer, 
on lui imposa silence. Il alla tomber à genoux dans 
une église voisine. 

Ce fut en ce moment qu'Arius sortit du palais, en- 
• ' touré des hommes de son parti. Il portait la tête 
hautes il avait Pair triomphant. Mais saisi d'une in- 
disposition subite, il périt misérablement au milieu 
même de la gloire de son succès. 

On cria au miracle. Les historiens ont parlé de 
poison. — Je'n'entre pas dans un tel débat : les élé- 
ments d'une opinion éclairée nous font entièrement 
défaut. 

Ce qu'il y a de certain, c'est que la mort d' Arius 

n'exerça aucune influence sur Constantin. Comme 

on insistait auprès de lui pour obtenir la révocation 

de sa sentence contre Athanâse : « Qu'on me laisse 

• en paix ! » s'écria-t-il. 

La paix ! hélas ! il ne devait pas l'espérer ; il n'y 
en a point pour un pape empereur. 

Quant à moi, Messieurs, je ne suis pas trop fâché 
que l'exil d' Athanâse ait été maintenu. 11 m'en coû- 
terait de reconnaître que les orthodoxes ont été moins 
persécutés que les hérétiques. 

Les hérétiques, ai-je dit. Et, en effet, il est impos- 
sible de ne pas donner ce nom aux ariens. Alors 
même que l'histoire, écrite en général par leurs en- 
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nemis, aurait grossi leurs erreurs, ces erreurs n'en 
méritent pas moins d'être classées au nombre de 
celles qui dénaturent complètement le christianisme. 
Que devient la croix de Christ sans la divinité de ^ 
Christ ? 

Maintenons avec fermeté les doctrines révélées qui 
sont à la base de tout : de la foi et de la vie. Mais si 
nous sommes très-fermes à l'égard des doctrines, 
n'oublions jamais d'être très-charitables à l'égard des 
hommes. N'ayons, Messieurs, ni complaisance pour 
l'arianisme, ni anathèmes pour Arius. ^^ 

Constantin allait le suivre de près dans la tombe. 
L'empereur se sentait atteint de ce découragement, 
de cet ennui, qui est le couronnement obligé des 
vies royales où se place l'entreprise impossible d'ad- 
ministrer les consciences. — Un moment on a cru 
avoir atteint le but : le mirage d'une belle unité, 
bien réglementée, bien organisée par legouverne- 
ment, d'une unité spirituelle qui ne laisse percer au- 
cune divergence, ce mirage a été entrevu ; puis il 
échappe sans retour. On finit avec le sentiment plus 
ou moins distinct qu'en pareille matière le gouverne- ■ 
ment, qui peut faire beaucoup de mal, est incapa- 
ble défaire le moindre bien. 

Même en politique, l'unité, si péniblement con- 
quise par Constantin, ne devait pas lui survivre. Il 
détruisit de ses mains ce vaste pouvoir qui lui avait 
coûté tant d'attentats. 

Puis il prépara sa sépulture. Dans l'église des 
Saints- Apôtres, au milieu des douze cénotaphes re- 
présentant leurs tombeaux, il avait établi le sien. 
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A la fête de Pâques de Tannée 337, les dévotions 
de l'empereur éclatèrent. Il passa la nuit dans l'église 
où ses restes devaient reposer. 

Bientôt il se sentit atteint d'une indisposition dont 
il comprit le sérieux. Il alla chercher du soulagement 
aux eaux d'Hélénopolis en Cilicie. Il y arriva trop 
affaibli pour essayer du moyen curatif. 

Ce fut à cette heure que, prosterné et confessant 
ses péchés, il demanda le baptême. 

Ottûi! me direz-vous, ce prince qui avait convo- 
qué, présidé et dirigé des conciles, ce prédicateur, 
ce théologien dont les lettres et les édits avaient tran- 
ché les plus hautes questions, cet homme qui, sans 
contradiction aucune, avait gouverné l'Église pen- 
dant plus de vingt ans, cet évéque du dehors n'était 
point baptisé ! 

Un pareil retard ne s'expliquerait pas aujourd'hui. 
Mais alors, malgré la pratique chaque jour plus gé- 
nérale du baptême des enfants, les souvenirs de 
l'usage apostolique conservaient une certaine force, 
et Ton voyait, même dans les familles chrétiennes,' 
des hommes nés de parents chrétiens n'avoir pas 
reçu le baptême au berceau. 

Cela se comprend, Messieurs. Comme la doctrine 
de l'efficacité magique des sacrements avait envahi 
les esprits, et comme, d'un autre côté, il n'y avait 
pas encore de règle obligatoire universellement adop- 
tée, deux tendances se manifestaient : la première et 
la plus générale était celle qui "poussait la plupart des 
parents à procurer à leurs enfants, dès leur nais- 
sance, les avantages de cette régénération baptismale; 



158 LE QUATRIÈME SIÈCLE 

la seconde créait chez les hommes faits, qui n'avaient 
pas été baptisés dans leur enfance, la tentation de 
retarder le plus possible et d'attendre l'heure de la 
mort, afin de réserver pour ce moment un remède 
infaillible et final. 

Telle fut évidemment la pensée de Constantin. Il 
se dit que, quand il serait bien faible, bien près du 
dernier soupir, il obtiendrait de l'Église la purification 
totale de ses anciens péchés, et qu'en s'abstenant dé- 
sormais de régner et d'agir, il éviterait d'en commettre 
de nouveaux. 

C'est pour cela, Messieurs, que, ramené à Nicomé- 
die, l'empereur s'adressa à ces évoques qui en tout 
temps lui auraient avec empressement conféré le 
baptême, même à l'heure où il assassinait sa parenté. 
Il leur déclara — c'était bien de lui ! — qu'il avait es- 
péré pouvoir recourir aux eaux du Jourdain. Il fal- 
lait, hélas! renoncera ceue efficacité supplémentaire. 

Eusèbe de Nicomédie administra le baptême. Ainsi 
fut mise en évidence, une fois de plus, cette tendance 
arienne qui avait dominé la seconde partie du règne 
de l'empereur. 

Sa joie eu se voyant chrétien fut extrême. Il voulut 
conserver les vêtements blancs des catéchumènes, il 
fit tendre sa chambre dé blanc; il multiplia les sym- 
boles de cette pureté que venait, pensait-il, de lui 
conférer le baptême : « C'est maintenant, s'écriait-il, 
que je suis véritablement heureux; c'est maintenant 
que je suis digne de la vie éternelle. » 

Ses fils n'étaient pas là. Constance même, le plus 
rapproché, ne put arriver à temps. — Constantin 
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rendit Vkme le 22 mai 337, jour de la Pentecôte. 

Il était mort à soixante-trois ans, après en avoir 
régné plus de trente . 

Après sa mort, les deux capitales et les deux cultes 
se disputèrent sa mémoire. — Rome s'empressa de 
le mettre au rang des dieux : l'inauguration solen- 
nelle du dieu Constantin eut lieu avec les cérémonies 
d*usage ; les monnaies de l'époque nous ont transmis 
la mention officielle du Dieu Constantin. 

Pendant que Rome le mettait au nombre des divi- 
nités païennes, Constantinople recevait son cercueil 
et entourait le cadavre de toutes les pompes ecclé- 
siastiques inventées jusque-là. 

Maintenant qu'il est au tombeau, tâchons, Messieurs, 
d'apprécier sa personne et son œuvre. 

On s'est efforcé de^tout temps d'admirer Cons- 
tantin ; grâee à Dieu, on n'y est pas parvenu. En dépit 
de ces panégyriques qui sont une des hontes de notre 
histoire, la conscience humaine a protesté. Elle n'a 
adopté ni le chrétien, ni le héros. 

Il y a quelque chose de profondément juste dans 
cette répugnance instinctive qui, malgré tout, se 
refuse à adopter les despotes religieux : les Constan- 
tin, les Henri VIII, les Louis XIV. On nous démontrera 
cent fois que ce sont de grands hommes ; nous n'en 
croirons jamais un mot, et nous aurons raison. 
« Ce n'est pas qu'il faille refuser à Constantin la 
justice qui lui est due. — Quant au christianisme, 
s'il l'a accepté et pratiqué en païen, il n'en a pas 
moins eu, au travers de son paganisme persistant, 
une certaine dose de véritable zèle et de bons désirs. 
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Sa gloire c'est d'avoir pris parti pour l'avenir, d'a- 
voir indissolublement attaché son nom au triomphe 
extérieur du christianisme. Je n'ajoute pas, d'avoir 
mis fin aux persécutions païennes, parce qu'il a 
commencé les persécutions chrétiennes, ce qui est 
bien pis. 

Quand on cherche à se rendre compte des qualités 
dominantes de cet homme, qui fut certes grand par 
quelques côtés, on trouve qu'outre des^ talents mili- 
taires réels et une bravoure incontestable, il a eu la 
pénétration et la résolution qui font les politiques. 

Oui^ Constantin a été essentiellement cela : un 
politique ; mais un politique de la petite école, de 
celle du despotisme absolu. 

G'çst à cela qu'il faut borner cette gloire, qui de- 
vrait être sans égale au monde, si on la mesurait à 
l'immensité de la révolution accomplie par Cons- 
tantin. 

Ses œuvres on duré. — L'œuvre religieuse est 
encore debout : les liens de TÉglise et de l'État 
n'ont pas été rompus. — L'œuvre politique sub- 
siste pareillement ; le byzantinisme, l'excès du gou- 
vernement, la suppression de l'individu, la manie 
des fonctions publiques, l'administration universelle, 
l'impôt écrasant, tout cela vit encore ici-bas. 

Et cependant, le fondateur de tant de choses du- 
rables, l'homme dont la main se retrouve à toutes 
nos origines, n'aura jamais qu'une renommée dé- 
^ battue et équivoque dans la conscience de l'humanité. 

Ici, Messieurs, je m'arrête. Je ne veux pas ac- 
croître ma tâche et la vôtre ; je ne dépasserai pas 
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d'un jour, d'une heure, le règne de Constantin. 
Il nous reste maintenant à faire deux choses : 
constater et juger ; constater Tétat du monde et de 
l'Église à la mort de Constantin, juger l'œuvre du 
quatrième siècle. 

J'ai dit que les créations de Constantin avaient 
duré. — Elles ne durèrent pas cependant telles qu'il 
les avait laissées. De même qu'il avait vu disparaître, 
de son vivant, le fantôme de l'unité religieuse ; de 
même, après sa mort, les garanties d'obéissance 
militaire qu'il avait introduites semblèrent s'effacer 
brusquement : pn vit se reproduire la tradition des 
prétoriens. 

Constantin avait partagé .l'empire entre ses trois 
fils, Constantin, Constance et Constant. Deux de ses 
neveux, Delmatius et AnnibalieU; avaient été même 
admis au partage. 

En un instant, l'armée eut égorgé ces deux ne- 
veux, deux frères de Constantin, cinq autres neveux, 
son beau-frère, et une foule d'officiers qui avaient 
joui de sa confiance. 

Quelle fut la cause de ces massacres qui déciment 
la famille de Constantin? L'ennui, la fatigue, une 
réaction passionnée contre ce qui l'avait entouré, 
contre cette cour, ces plats courtisans, ces parents, 
ces évoques, un besoin de changer et de se distraire, 
fût-ce en tuant, après avoir subi ce long règne. 

Mais j'ai promis. Messieurs, de ne plus raconter. 
Je laisse donc les événements pour me demander 
quel était à ce moment l'état de l'Église et du monde 
païen. 
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Commeaçons par le paganisme. 

Les historiens chrétiens, je l'ai déjà dit, nous ont 
fait des contes à dormiT debout sur la prétendue 
suppression du paganisme. — Le fait est, je le ré- 
pète, que les vieilles religions sont lentes à mourir, 
surtout les religions nationales, dont toutes les fibres 
tiennent à Torganisation même de la société poli- 
tique et civile. Il faut alors que la société meure, ou 
peu s'en faut, en même temps que la religion. 

Cette curieuse période des hésitations du genre 
humain entre les deux cultes s'est prolongée bien 
après Constantin, et même après Théodose, qui vers 
la fin du siècle a frappé le grand coup. Lorsqu'Alaric 
approcha de Rome au commencement du siècle sui- 
vant^le préfet de la ville fit encore appeler les devins 
étrusques ! 

J'ai parlé de Théodose. Ce fut lui qui prononça 
l'interdiction légale des Cérémonies païennes et qui 
opéra les grandes confiscations destinées à dépouil- 
ler à la fois l'aristocratie ancienne et les temples 
païens. Néanmoins, même après Théodose, ses dé- 
crets, fort peu exécutés en Occident, n'avaient pas 
amené une abolition définitive. -Seule l'invasion des 
barbares la produisit à peu près ; encore trouve-t-on 
jusqu'à Cl^arlemagne les traces du culte païen. 

Non-seulement le culte païen a subsisté, mais le 
paganisme, comme religion officielle, a conservé 
longtemps une situation qu'on a de la peine à croire 
possible. 

Oui, ce que Constantin avait fait, ses enfants, ses 
successeurs l'ont fait après lui : tous ont cru devoir 
accepter la robe de pontife souverain. Le premier 
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refus est venu de Gratien, le prédécesseur de Théo- 
dose. 

Dieu n'a-t-il pas voulu montrer par là, Messieurs, 
que le paganisme ne mourait pas de la main des em- 
pereurs, qu'un doigt plus puissant Tavait touché? 

Ce qui le tue, ce ne sont pas les édits ; ce qui le 
tue, c'est qu'il n'y a rien en lui. — Assistez à cette 
lente agonie. 

Voyez-le morne et silencieux. L'un aprfes l'autre 
ses oracles se taisent. Ses champions n'ont plus un 
mot à répondre aux attaques incessantes des doc- 
teurs chrétiens. 

Voyez -le cherchant à retrouver dans l'imitation 
des cultes étrangers une sorte de vie artificielle. En 
vain renouvelle-t-il son Olympe; en vain va-t-il 
chercher en Orient Mythra, Cybèle et Sérapis. En 
vain fait-il des emprunts au christianisme lui-même. 
Rien ne le ranimera. 

Voyez enfin son pauvre essai de triomphe sous Ju- 
lien : cet empereur dévot, le seul païen dévot, sem- 
ble-t-il, de son empire ! voyez ces mystères, ces ini- 
tiations, ces tauroboles, que personne ne parvient à 
prendre au sérieux. 

C'est que le paganisme ne subsiste plus que 
comme représentant de son grand principe : la na- 
tionalité religieuse. Il n'y a plus que cela de vivant 
en lui. Religion des pères, culte des ancêtres, tradi- 
tion des vieilles institutions et des vieilles lois, voilà 
ce .qu'il a été, voilà ce qu'il est dans une certaine 
mesura encore. — Que parlez-vous de convictions? 

Aussi que va-t-il arriver ? Dès qu'on verra l'Église 
se renier définitivement elle-même pour céder la 
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place au principe païen, dès que la nationalité reli* 
gieuse pourra se reconstruire sous forme chrétienne, 
aussitôt le paganisme perdra sa dernière raison d'ê- 
tre. Le monde, qui ne demande qu'un asile, aban- 
donnera cet édifice suspect et depuis longtemps 
ébranlé. Le paganisme achèvera de tomber en rui- 
nes, sans qu'aucune main souveraine ait eu l'honneur 
de hâter sa chute d'un seul jour. 

Si du paganisme nous passons à l'Église pour faire 
son bilan à l'heure de la mort de Constantin, nous 
découvrirons peu de sujets de nous réjouir. 

Sans doute le christianisme au quatrième siècle 
s'est matériellement étendu ; le nombre de ses adhé- 
rents a grossi ; quelques essais de missions impéria- 
les ont porté la connaissance de l'Évangile chez les 
Arméniens et chez les Goths. Mais ces conquêtes, mais 
cette protection ont été chèrement payées : la* con- 
fusion, l'identification de l'Église et du monde se 
sont complétées alors, chacun le sait; le dogme 
n*a guère moins souffert que l'Église, et le concile 
de Nicée a trouvé son contradicteur dans celui de 
Tyr ; enfin l'unité elle-même, l'unité qui paraissait 
devoir être la compensation et comme la rançon de 
tant de maux, l'unité s'en va par morceaux, déjà du 
vivant de Constantin. 

Il a fini, vous l'avez vu, en allié de Tarianisme; il a 
laissé Athanase exilé^ il a reçu le baptême des mains 
d'Eusèbe. 

Après lui, les divisions se prolongeront et 5'aggra- 
veront par l'intervention même de l'État. Il y aura 
des empereurs ariens : Constance, Valons. Il y aura 
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des conciles ariens. Les barbares qui envahiront Tem- 
pire seront ariens pour la plupart. — Aussi l'arianis- 
meprendra-t-il patience lorsqu'un Théodose essayera 
de le supprimer violemment ; il pensera que, sous 
le régime des religions d'État, il y a toujours de la 
ressource : la chance peut tourner, le successeur 
du prince actuel peut ne pas penser comme lui, le 
triomphe peut venir du même côté que la défaite. 

J'ai parlé des ariens; j'aurais dû mentionner encore 
une autre dissidence que Constantin s'était appliqué 
à réprimer et qui lui a pareillement survécu. Les do- 
natistes ont si peu succombé sous les arrêts du con- 
cile d'Arles et sous les décisions pénales de l'empe- 
reur, qu'ils comptaient quatre cents évêques à la fin 
du quatrième siècle, et que leur parti, puissant en 
Afrique, était même défendu par les bandes armées 
des circoncellions. 

Étrange paix, vous en conviendrez, Messieurs ! 

Il manquerait quelque chose à ce tableau, vous ne 
verriez pas tel qu'il est l'état de l'Église à la mort de 
Constantin, si je ne signalais, en quelques mots, le 
progrès effrayant qu'avait fait dans son sein l'imita- 
tion des coutumes païennes. 

Le principe païen était entré d'abord ; le paganisme 
en personne avait suivi. Sous Constantin, on n'a pas 
seulement pris leurs temples aux idolâtres, on leur a 
pris en même temps leurs cérémonies et leur esprit. 
La matérialisation du christianisme, si avancée déjà 
dans les siècles .précédents, a fait alors un pas dé- 
cisif. . 

Ce fut l'époque où se multiplièrent à l'envi les mi- 
racles niais, les patrons localisés, les reliques, les 
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pèlerinages^ les exorcismes, les récitations machi- 
nales, les purifications par des cérémonies, par des 
lustrations, par des terres bénies ou rapportées de 
Jérusalem; ce fut alors qu'on imagina les processions, 
les catalogues de saints et de saintes, les cierges, les 
tiares, les mitres, les crosses, tout le faste d'un clergé 
dominateur. 

Sous ce rapport. Messieurs, je n'ai pas le droit de 
laisser complètement dans Tombre un des faits qui 
ont eu Je plus de retentissement sous le règne de 
Constantin, un de ceux qui ont donné l'impulsion la 
plus vive aux superstitions nouvelles : je veux parler 
de l'invention de la croix par l'impératrice Hélène. 
Invention, c'est bien le mot. 

Hélène, vous le savez, était la sainte de la famille. 
Rome effectivement l'a placée sur ses autels, tandis 
que rÉglise grecque conférait le même honneur à son 
fils. 

Ce fut après les grands assassinats domestiques dont 
elle avait été en partie Tinstigatrice, qu'Hélène imagina 
de se rendre en Palestine pour y chercher dans un 
pèlerinage l'expiation de ses forfaits. 

On a prétendu, cela va sans dire, que des visions 
l'avaient encouragée dans son entreprise. 

Dans quel état trouva -t-elle Jérusalem? Depuis les 
dernières révoltes des Juifs et la victoire d'Adrien, il n'y 
avait plus de Judée. Une ville nouvelle avait été bâtie. 
On avait eu soin d'y construire des temples païens 
sur l'emplacement du temple de Salomon, aux lieux 
mêmes que certains souvenirs indiquaient comme 
sij^nalés par la mort et la résurrection du Sauveur, 
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Lès Juifs étaient bannis de la ville, un pourceau 
sculpté sur les portes devait suffire à* les éloigner. 

En arrivant à Jérusalem, Timpératrice pria l'évoque 
de ce pauvre et misérable troupeau de la conduire 
au tombeau de Jésus-Christ. A sa grande surprise, on 
éprouva de l'embarras. 

Il fallut une enquête. On consulta les Juifs du voi- 
sinage. On tâcha de trouver quelques traditions. 

D'après ces traditions, des fouilles furent entrepri- 
ses. A une assez grande profondeur, sous un temple 
de Vénus, on découvrit, dit-on, trois croix. 

On ne mit pas en doute que ce ne fussent celles 
de Jésus-Christ et des deux brigands. — Mais com- 
ment distinguer celle du Sauveur? Ici les historiens 
diffèrent. Selon les uns, on aurait aperçu Tinscriptioii 
trilingue sur la croix du milieu. Selon les autres, la 
guérison d'un malade, ou même la résurrection d'un 
mort auraient servi à reconnaître la vraie croix. 

Je ne m^arréte plus à vous démontrer le peu de 
valeur de ces histoires. 

Le fait est qu'Hélène fut ravie. Elle envoya à Cons- 
tantinople un morceau notable de la vraie croix. Elle 
se réserva deux clous, dont l'un fut placé sur le cas- 
que de Constantin et l'autre forgé en forme de mors, 
pour la bouche de son cheval ! 

L'Église sentit une joie immense. — Hélène devint 
Théroïne de la foi aux yeux de tous. Un irrésistible 
élan de pèlerinages se produisit bientôt' On étiqueta 
à tort et à travers les lieux consacrés par le souvenir 
des apôtres et du Sauveur. 

Quant à Constantin, personne n'était plus disposé 
que lui à se féliciter d'un mouvement pareil. Sa foi en 



r 



168 LE QUATRIÈME SIÈCLE 

la vraie croix devint plus vive encore que ne l'avait été 
sa foi au labarum. 

Il ordonna qu'une splendide basilique fût construi- 
te sur remplacement prétendu du Calvaire; c'est à 
la consécration de cette église que se rattache, nous 
l'avons vu, une portion de Thistoire du concile de 
Tyr. 

Il est enfin, Messieurs, un dernier trait essentiel de 
cette recrudescence païenne au sein du christianisme : 
alors eut lieu Téclosion des légions de moines qui 
jouèrent un rôle violent sous les empereurs chré- 
tiens. 

Bien avant le christianisme, il y a eu des moines. 
Beaucoup de fausses religions en ont eu. Pour ne 
parler que de l'Egypte, les thérapeutes ont vécu 
longtemps avant l'introduction des moines propre- 
ment dits* 

A maintes reprises, au milieu des difficultés de la 
vie et des périls de la persécution, plusieurs solitaires 
avaient demandé le repos aux déserts de la Thébaïde. 
Ils avaient trouvé plus commode de mutiler l'exis- 
tence que de la renouveler, de supprimer le combat 
que de le soutenir. 

Mais au moment où nous sommes parvenus, un 
homme se trouva pour donner au mouvement son 
impulsion définitive. Ce fut Antoine d'Héraclée. 

Lui aussi était venu chercher la paix dans la Haute- 
Egypte, parmi les montagnes qui bordent la mer 
Rouge. Là, au milieu des ruines d'un château fort, il 
fut assailli, dit-on, par des visions et par des tenta- 
tions diaboliques. 
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On accourait de partout pour le voir. Bientôt un en- 
traînement sans bornes se manifesta. — Les hommes 
quittèrent tout pour vaquer au grand exercice. 

La foule devint si grande, qy'Antoine, afin de 
conserver la solitude, fut obligé de remonter beau- 
coup plus haut vers le midi. 

Ce fut en vain. Le désert se transforma en route bat- 
tue dont les étapes étaient marquées par les divers 
groupes de religieux. On y avait établi des relais de 
chameaux qui conduisaient les visiteurs. 

Ainsi des flots d'anachorètes remontaient le Nil,' 
poursuivant de monastère en monastère le saint il- 
lustre qui, à force de se cacher, avait fini par fixer 
sur lui les regards du monde entier. 

Les savants, les païens cherchaient à s'entretenir 
avec lui. Athanase, le fier évêque qui ne s'humiliait 
volontiers devant personne, vis-à-vis d'Antoine se 
faisait petit. Constantin lui écrivait pour implorer ses 
conseils, ses prières et ses bénédictions. 

Un jour qu'une de ces lettres impériales avait été 
apportée dans sa cellule, Antoine la repoussait, dé- 
daignant de l'ouvrir ; il fallut toutes les instances de 
ses amis pour lui persuader que la poUtesse est de 
mise, même à l'égard d'un empereur. 

tlumilité de moine ! 

Messieurs, le travail commencé depuis trois cents 
ans et qui va s'achever par l'effet de l'adoption offi- 
cielle de l'Église, a produit un résultat qui porte un 
nom dans l'histoire : c'est le catholicisme romain. 

Vous savez en .quels termes je vous ai toujours 
parlé du catholicisme. Je ne suis pas de ceux qui le 
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méprisent; je vois en lui la personnification la plus 
complète, la plus habile, la plus grandiose du prin- 
cipe païen appliqué au christianisme. — Tant que le 
OBur de Thomme sera ce qu*il est, le catholicisme 
demeurera debout. Rien n'est plus facile que de le 
réfuter. Rien n'est plus difficile que de le renverser. 
Ses arguments sont misérables, mais ses racines sont 
profondes, car c'est de l'homme naturel que le catho- 
licisme provient. 

Je ne dis pas qu'il n'y ait point de vrais chrétiens 
parmi les catholiques ; à Dieu ne plaise ! Je dis que le 
catholicisme est la grande dispense pour ne pas 
devenir chrétien. 

C'est la religion toute faite ; c'est le salut méca- 
nique ; c'est la direction ; c'est Thomme soulagé de la 
responsabilité de son âme, et trouvant un abri com- 
mode sous les bras de cet immense ' pouvoir qui 
s'appelle le clergé. 

Notre lâcheté ne saurait demander mieux. 

Une fois TÉglise adoptée par l'État et identifiée 
avec le monde, il n'y avait plus que deux choses pos- 
sibles ; ou le Bas-Empire et le Byzantinisme : l'État 
sur l'Église ; ou le moyen âge et la théocratie : l'Église 
sur l'État. 

L'Orient a pris la première solution du problèmje. 
L'Occident a choisi la seconde. — Et j'en félicite 
l'Occident. Quoique la théocratie du moyen âge ne 
soit point de mon goût, quoique j'aie une médiocre 
admiration pour l'orgueil des Innocent III, cepen- 
dant j*aime mieux les orgueilleux que les courtisans, 
J*aime mieux Tesprit arrogant que l'esprit servile. 
U y a du moins^ répétons-le, i\ y i dans la solution 
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occidentale quelque souvenir des droits de la vérité 
divine, de la dignité et de l'indépendance du spiri- 
tuel. 

Au reste, la théocratie ne saurait toujours durer. 
Parfois elle cède la place aux catholicismes nationaux, 
dont le gallicanisme est le plus illustre spécimen. 

Le gallicanisme est un effort pour concilier la so- 
lution byzantine et la solution papale. 

Mais byzantine ou papale, TÉglise demeure ce 
qu'elle était devenue au quatrième siècle : l'exact 
équivalent du monde. 

Il y a, Messieurs, quelque chose d'effrayant dans 
la marche de l'erreur, dans les conquêtes du principe 
païen. 

Vous avez vu comme en trois siècles on est par- 
venu à supprimer la conversion et l'Église, comme 
on a mis à leur place la tradition, le clergé, les sacre- 
ments, l'hérédité religieuse, le nationalisme, l'union 
avec rÉtat. — Maintenant le catholicisme est fait. 
L'homme a réussi à se débarrasser de lui-même, à 
donner sa démission morale, à chercher le salut dans 
la régularité des cadres, des cérémonies et des for- 
mules : la marche continuera. Voici déjà un concile 
œcuménique, ou soi-disant tel. Un autre jour, l'évo- 
que de Rome prendra l'importance qui lui manque 
encore. Puis on parviendra à matérialiser les pa- 
roles de la cène. Puis on organisera la confession. 
Puis on aura des méthodes précises pour marty- 
riser les dissidents. Puis on ordonnera, les perse- . 
cutions. Puis on interdira la lecture de la Bible. 
Puis on faussera la Bible en y insérant les apocry- 
phes. Puis on mettra le pied sur la tète des rois^ 
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et on dispensera les sujets du serment de fidélité. 

Quand on en sera là, on aura atteint les plus hauts 
sommets ; c'est-à-dire que Thumanité sera arrivée à ces- 
jours sombres entre tous, à ces jours d'ignorance, de 
ténèbres, de douleurs et d'humiliations inouïes, où 
aucune lueur ne semble percer la nuit profonde, et 
que la conscience humaine ne se rappelle qu'en fris- 
sonnant. 

Tout cela était contenu dans l'œuvre du quatrième 
siècle. Il a été décidé alors que nous descendrions 
dans cet abîme. 

Vous le sentez, Messieurs, depuis quelques mo- 
ments les réflexions se pressent sur mes lèvres. Je ne 
puis plus les retenir. Après avoir observé de mon 
mieux la règle que je m'étais posée, après avoir 
donné la première plac^ aux faits, j'ai besoin d'abor- 
der le terrain des principes. 

Nous sommes à présent en état de conclure et 
d'avoir une opinion à nous sur le quatrième siècle^ 
sur l'œuvre de Constantin. 

Cette opinion, je la résume en trois mots : 

L'œuvre de Constantin a été funeste ; 

L'œuvre de Constantin a été inévitable ; 

La responsabilité principale du mal alors accompli re- 
monte plus haut; elle concerne les siècles antérieurs. 
. C'est dire, Messieurs, que nous rejetons également 
les deux histoires qui ont cours sur ce règne : l'his- 
toire des partisans de l'union, qui est une apologie ; 
l'histoire des partisans de la séparation, qui repré? 
sente Constantin comme un accident, et les trois pre- 
miers siècles comme un âge d'or. 
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Expliquons notre pensée. 

Je commence par examiner la théorie apologétique. 

Que dit-on pour Justifier ou pour glorifier l'œuvre 
de Constantin ? 

Écartons, Messieurs, les banalités du sujet, les 
déclamations qui ne vont pas au but. Il y a des choses 
qui ne sont réellement contestées par personne et 
dont on devrait bien ne plus encombrer les discus- 
sions. 

L'État n'est pas un lépreux! — d'accord. Il a 
même une mission élevée; c'est une institution vou- 
lue de Dieu, tout comme l'Église. Qui le nie? Mais 
les deux sociétés, pour être également légitimes, ne 
sont pas nécessairement identiques. Elles le sont si 
peu, que l'une correspond à tous les hommes, et 
qu'elle repose sur l'obligation ; que l'autre correspond 
aux convertis, et qu'elle repose sur le libre choix. La 
chute de l'homme est pourtant un fait dont il vaudrait 
la peine de se souvenir t 

Vous voulez que l'État jet l'Église se connaissent ! 
— nous le voulons aussi. Ils ne se connaissent jamais 
mieux et n'ont jamais de relations plus amicales, 
que lorsqu'ils demeurent chacun dans son domaine. 
Voyez les Églises indépendantes de l'Angleterre et 
toutes celles des États-Unis. Quel est celui de nos 
gouvernements continentaux qui ne gagnerait infini- 
ment en force réelle et en liberté d'allures, le jour 
où il se sentirait délivré à son tour de tant de ques- 
tions religieuses qui l'écrasent, qui le compromettent, 
qui créent de profondes rancunes et d'interminables 
divisions? 

10. 
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Vous voulez que les multitudes soient xévangé- 
lisées 1 — nous nous associons à ce désir. Mais nous 
ajoutons que le moyen d'évangéliser les multitudes 
n'est pas précisément d& les déclarer chrétiennes. 
Encore ici nous vous renvoyons aux faits, et nous vous 
demandons si les Églises qui se distinguent du monde 
sont celles qui exercent le moins d'action sur lui? 

Tout cela, Messieurs, n'a aucune valeur réelle ; tout 
cela n'a rien à faire dans l'appréciation du quatrième 
siècle. Quels sont donc les arguments sérieux qu'on 
met en avant pour célébrer ou pour justifier l'œuvre 
de Constantin? 

Ces arguments, lorsqu'on les examine de près, 
viennent tous se résumer en une théorie commode, 
trop en vogue aujourd'hui : la théorie du fatalisme 
historique. 

Cela a été ; donc cela devait être ! Il fallait bien 
que le christianisme prît une forme politique et so- 
ciale pour soutenir le choc des barbares! il fallait 
bien qu'il y eût une Église d'État, une confusion du 
spirituel et du temporel ! Il fallait bien qu'il y eût 
une papauté disposant des deux glaives, une période 
théocratique, un moyen âge ! 

Vous me permettrez de ne pas réfuter longuement 
des thèses pareilles. Avec elles, à vrai dire, tout débat 
devient superflu. Inclinons-nous devant les faits. 
Appelons le bien mal et le mal bien. Maudissons ces 
nobles âmes qui se raidissent contre les tyrannies de 
leur temps, au nom de l'éternelle vérité. Attendons 
le succès pour applaudir. Le succès change les 
choses; une fois que des tendances nouvelles ont 
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prévalu, elles constituent un fait nouveau, qui adroit, 
aatant que le fait ancien, à nos dociles adorations. 

On excelle aujourd'hui à chercher le bon côté des 
actes mauvais, le côté providentiel des révoltes con- 
tre Dieu. Il y a des apologies rétrospectives au service 
de tous les crimes du passé, de tous les attentats 
contre la conscience humaine, et notamment de ce 
hideux moyen âge qui n'a pas été seulement l'époque 
des plus atroces douleurs sociales, mais qui a été 
sur tous les points le contre-pied absolu de la révé- 
lation. 

On nous accuse de manquer de sens historique, 
lorsque nous refusons d'approuver dans le passé ce 
qui nous révoltait dans le présent. — Le sens histo- 
rique I Prenez garde qu'on n'en fasse la négation ex- 
presse du sens moral. Avec lui, il n'y aura bientôt 
ni mal ni bien, ni vrai ni faux. Chaque erreur est 
vérité à son tour, chaque institution corrompue a été 
l'Église. Il ne s'agit que de venir à son heure. N'y 
a-t-il pas eu autant de chrîstianismes légitimes qu'il 
y a eu d'états de la civilisation et de besoins suc- 
cessifs dans l'humanité ! 

Nous croyons, Messieurs, au bon et au vrai. Nous 
croyons que ce qui était bon et vrai au premier 
siècle, a été bon et vrai au quatrièipe, au douzième, 
au seizième, et le sera jusqu à la fin des temps. Nous 
croyons que l'Écriture ne change pas, et qu'elle est 
la règle absolue de foutes les époques. Notre se^ns bi- 
blique ne nous permet pas du tout d'avoir un cer- 
tain sens historique. — Et c'est par cela que nous 
sommes protestants. 
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Est-ce à dire d'ailleurs que noui? méconnaissions 
les tristes nécessités historiques que le péché de 
Tbomme a fait naître ? Ah ! ceci est une toute autre 
question : c L'Église et l'empire, s'écrie-t-on, ne pou- 
vaient pas ne pas s'unir au temps de Constantin. » — 
J'en suis plus convaincu que personne. 

Oui, les faits étant ce qu'ils étaient, l'Église étant 
devenue ce qu'elle était devenue, les trois premiers 
siècles ayant accompli l'œuvre détestable qu'ils avaient 
accomplie, il est impossible d'imaginer l'Église et 
Constantin n'arrivant pas à s'unir ouvertement. 

Mais si je ne suis ni étonné ni scandalisé de ce 
qui se passa au quatrième siècle, si j'en reconnais 
la nécessité absolue, c'est que mon blâme remonte 
plus haut. — J'accorderai tant qu'on voudra que 
l'union qui eut lieu alors n'a pas été la principale 
cause de la déchéance qui a suivi ; mais c'est eji ce 
sens que cette union avait elle-même une cause an- 
térieure et supérieure. Après l'union, sans doute, et 
par l'union, le mal s'accroîtra beaucoup ; toutefois je 
reconnais que la principale responsabilité pèse sur 
les temps qui ont préparé l'union et qui l'ont rendue 
inévitable. Entre l'œuvre qui a identifié TÉglise et le 
monde, et celle qui a uni l'Église et l'État, la pre- 
mière marche devant : c'est à elle que tout esprit 
droit s'en prendra. 

Vous le voyez, ma méthode est le contraire absolu 
de celle qu'appliquent les partisans du fatalisme 
historique. — Pour eux l'union de l'Église et de l'État 
a été excellente au quatrième siècle, parce qu'elle a 
eu lieu. Ils ne sont pas très-éloignés peut-être- d'ac- 
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cepter aujourd'hui la séparation de TÉglise et de 
l'État, par cela seul qu'elle se prépare : un fait ac- 
compli est toujours à leurs yeux le plus irrésistible 
des arguments. — Pour moi j'éprouve le besoin 
d'échapper à la sphère des faits et de remonter à 
celle des principes. L'histoire, à mes yeux, n'est pas 
un alambic qui transforme le mal en bien et le bien 
en mal. 

Et cependant il faut tenir grand, compte de This- 
toire. Pourquoi? Afin de comprendre les hommes, et 
de ne pas être injuste envers eux. 

Au quatrième siècle,, il était d'autant plus facile de 
tomber dans le piège de l'union, que l'expérience 
qui nous avertit maintenant faisait défaut. 

Nous avons sous les yeux l'histoire d'abord, avec 
les horribles fruits que l'union a portés, avec ce 
christianisme défiguré, avec cette société maladive, 
qui sont sortis du quatrième siècle. Nous avons 
aussi des livres importants, des études approfondies, 
qui, dans notre temps de retour vers le modèle apos- 
tolique, ont mis en lumière les dangers de la religion 
d'État. 

Mais comment s'étonner qu'on rêvât de l'État 
chrétien au concile de Nicée, quand nous voyons 
tant de, gens qui, malgré les lumières de notre siècle, 
en révent encore aujourd'hui ? 

Mettons-nous à la place de Constantin. — Entre 
ces deux cultes rivaux, il a besoin de trouver un 
allié. Il lui faut des amis aussi décidés que ses 

adversaires. 

Laissons même la question d'intérêt. Ne s'élè- 
vera-t-il pas en lui une question de conscience, dans 
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la mesure où de telles considérations avaient prise 
sur son âme? — Ne doit-il rien faire pour Dieu, au 
moyen de cette autorité que Dieu lui a confiée ? N'a- 
t-il point de mission religieuse à remplir ? Son pre- 
mier devoir n'est-il pas de prêter à l'Église l'appui 
de son bras ? 

Avec les idées qui régnaient alors, avec l'Église 
telle qu'il la voyait, avec la religion telle qu'il la 
concevait, telle qu'on la concevait autour de lui, 
Constantin ne pouvait échapper à de telles pensées. 

Et l'Église! Du moment qu'elle avait répudié son 
caractère distinctif , qu'elle recrutait héréditairement 
ses membres, que les rapports de la conversion et 
du baptême avaient été rompus ; du moment qu'elle 
marchait vers l'identité absolue avec la société civile, 
comment ne se serait-elle pas précipitée vers un 
triomphe extérieur qui assurait l'accomplissement de 
son destin ? 

Encore ici, soyons justes, et mettons-nous à la 
place de ces hommes qui avaient désappris le grand 
principe de la professisn individuelle. 

Quel beau jour pour eux, quelle délivrance ines- 
pérée ! Les persécutions cessent. L'empire devient 
un allié. Le paganisme succombera. La vérité cou- 
vrira la terre. 

Il faut faire la part des illusions et des erreurs. 
Personne alors, nous le voyons bien, ne s'avise de 
mettre en doute la compétence religieuse de Cons- 
tantin. Si quelqu'un s'était formalisé des appels 
adressés à l'empereur, on l'aurait immanquablement 
chassé de l'Église. Le chef de l'État ne devait-il pas 
combattre pour la vérité ? 
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A supposer même qu'il y eût dans quelques esprits 
des scrupules dont rien ne signale l'existence, on les 
aurait fait taire par la crainte de scandaliser l'empe- 
reur et de le rejeter vers le culte païen. On aurait 
craint de l'ébranler ou de l'affaiblir. — Il s'agissait 
de l'aider à vaincre; car Constantin vaincu, c'était la 
liberté des chrétiens supprimée, c'était peut-être la 
persécution renaissant contre eux. 

Je ne refuse pas, vous en conviendrez, de tenir 
compte de l'histoire. Mais la théorie apologétique que 
nous examinons entend la chose différemment : elle 
ne se contente pas de trouver dans les faits l'expli- 
cation, même la justification de la conduite tenue par 
les hommes, elle leur attribue une légitimité intrin- 
sèque. — Le christianisme était destiné à se trans- 
former! Les règles et le modèle apostolique n'avaient, 
ne pouvaient avoir qu'une valeur provisoire ! La révé- 
lation de l'histoire avait mission de remanier, siècle 
après siècle, la révélation de l'Écriture! 

Je savais bien, Messieurs, que tel était, au fond, 
le principe du catholicisme; je ne m'attendais pas à 
le voir proclamé par des protestants. On ose soutenir 
que les succès mêmes de l'Évangile ont entraîné des 
modificatioBS nécessaires. Tant qu'on n'avait affaire 
qu'à de faibles minorités, l'organisation apostolique 
demeurait convenable ;mais du jour où les grandes 
masses cessaient d'être païennes, ne fallait-il pas 
leur préparer l'abri d'une Église toute différente, 
d'une Église mondanisée ? L'introduction ne devait- 
elle pas alors devenir mécanique et en quelque 

sorte involontaire? Pouvait-on poser encore la ques- 
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tion de la foi, dans le sens la nouvelle naissante? 

Oui, nous dit-on, vous avez peut-être raison avec 
vos petites assemblées, avec ces sociétés de profes- 
sants dont les membres recrutés un à un ne se sont 
joints à rÉglise que lorsqu'ils se sont déclarés con- 
vertis; seulement les choses ne peuvent pas marcher 
toujours ainsi : les grands succès font les grandes 
Églises, et les grandes Églises sont toujours mondai- 
nes ! Comment voudriez-vous, en particulier, que le 
quatrième siècle, qui a vu la déchéance rapide du 
paganisme, eût pu empêcher le peuple entier de se 
proclamer chrétien ? 

Je le veux, de la même manière qu'on Tempéche 
aujourd'hui dans les tles de TOcéanie, où le paga- 
nisme est en train de succomber. Il y a des peuplades 
qui ne comptent plus un seul païen; mais tout le 
monde ne s'y trouve pas chrétien à point nommé. — 
Ne dirait-on pas en vérité, qu'entre la profession du 
paganisme et la conversion chrétienne du cœur, il 
n'existe point d'état intermédiaire? 

C'est dans cet état intermédiaire que la grande ma- 
jorité serait demeurée au quatrième siècle, si la no- 
tion apostolique d'Église s'était maintenue jusqu'alors. 
La distinction si naturelle entre les auditeurs et 
les membres se serait établie d'elle-même. L'Église 
serait demeurée à l'état de minorité. Elle aurait con- 
tinué à subir la haine du monde; or le monde qui hait 
l'Église, subit néanmoins son influence : il la déteste, 
et il l'écoute, et parfois lui obéit. 

On aurait vu les choses se montrer au quatrième 
siècle telles qu'elles étaient en réalité. — D'une 
part rÉglise, mélangée, mais reposant sur la profes- 
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sion d'une foi personnelle et sérieuse. — D'autre part, 
les masses détachées du paganisme et se divisant en 
plusieurs groupes : les auditeurs et adhérents de l'É- 
glise7 ses adversaires et ses railleurs, ses persécuteurs 
peut-être. 

Oui, je l'avoue, en* demeurant fidèle aux ordres de 
son maître, l'Église s'exposait à rencontrer plus long- 
temps et plus souvent ce que son maître lui avait pro- 
j)hétisé : la persécution. 

On se révolte à cette pensée. — On nous déclare que 
si le creuset de la persécution est utile, c'est le suc- 
cès, au contraire, ^ui est l'épreuve véritable des in- 
stitutions et des idées : il y aurait un doute pusilla- 
nime, à craindre pour le christianisme les dangers 
de l'empire extérieur; ce serait une doctrine, bien 
impuissante que celle qui ne pourrait gouverner les 
hommes sans se corrompre elle-même! 

c Je te donnerai toutes ces choses, si, te proster- 
nant, tu m'adores. » Voilà le langage que l'Ennemi 
adressait au Sauveur, — Ces choses sont à moi, et 
je les donne ,à qui je veux ! Le succès t*effraye-t-il î 
as-tu peur de gouverner? Qu'est-ce qu'une doctrine 
qui reculerait devant la grandeur et devant la gloire? 

Messieurs, l'offre a été renouvelée au quatrième 
siècle; et l'Église a accepté. — La condition était 
restée la même. Quand on est l'Église, et qu'on veut 
s'asseoir sur le trône, il n'y a qu'un moyen : adorer 
Satan ; l'adorer, c'est-à-dire répudier le caractère de 
l'Église, renier la justification par la foi, supprimer 
la nouvelle naissance, dire au monde : « tu es chré- 
tien. » 

11 
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Ainsi a fait l'Église de Constantin. Elle est grande, 
elle brille. Après avoir été dominée par l'empire, le 
temps viendra où l'empire sera dominé par elle; elle 
liéritera de ses maîtres. Rien ne lui manque ; rien que 
la fidélité. Elle gouvernera, mais au nom d'un autre, 
t Je te donnerai ces choses, si, te prosternant, tu m'a- 
dores. » 

C'est donc une chose bien difficile de se souvenir 

4 

qu'il y a eu une chute de la race et qu'il faut un relè- 
vement des individus, que par conséquent la société 
générale des hommes ne peut pas être la société par- 
ticulière des enfants de Dieu ! Faire abstraction de la 
chute, c'est le fond même du principe païen et des 
propositions du tentateur. Comment se peut-il qu'elles 
aient été si vite et si universellement accueillies? 

Il est vrai qu'on met en avant des arguments uti- 
litaires : L'Église n'avait-elle pas à exercer une in- 
fluence sociale? N'avait-elle pas à renouveler tout 
un monde, toute une civilisation? Ne fallait-il pas 
qu'elle devînt grande pour remplir un si grand rôle? 
Oui, grande, au risque d'être moins pure ! 

Qu'elle aurait été plus grande. Messieurs, si elle 
avait conservé ses vraies forces : la parole de Dieu 
et la bénédictiqp de Dieu ! Rieti n'agit sur les masses 
comme une société religieuse qui ne les englobe pas. 
Si vous voulez me faire comprendre totrt le sérieux 
de l'Évangile, faites-moi sentir que je ne suis pas 
chrétien et que j'ai à le devenir. Ne me transformez pas 
en membre .de l'Église avant que j'aie saisi la grâce. 
Ne m'engagez pas dans un mécanisme d'introduction 
auquel personne ne peut résister. 
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Ah ! si l'Église était restée telle que Tavaient faite 
les apôtres, elle aurait exercé une bien autre action. 
Elle aurait été le sel de la terre et la lumière du monde. 
Haïe, écoutée, maintenant la lumière divine en dépit 
de tout, elle aurait bien plus efficacement entraîné » 

les multitudes, extirpé le paganisme -^ à la surface et 
au fond, — renouvelé les lois, inscrit la nouvelle mo- 
rale dans les codes, fondé la civilisation chrétienne, 
amené le progrès. 

Je bondis, lorsque j'entends dire que la société mo- 
derne est sortie de l'œuvre accomplie par Constan- 
tin. 

Oui, sans doute, elle en est sortie, et tant pis, 
Messieurs, tant pis! — Est-il quelqu'un qui ait 
parcouru sans rougir les annales des quatorze ou 
quinze siècles écoulés depuis lors? Voilà donc tout 
ce que le saint et noble Évangile a apporté sur la terre I 
Une obscurité incomparable, des torrents de sang, des 
bûchers et des tortures, la destruction de la Bible, 
des guerres d'État à État, de village à village, de châ- 
teau à château, un temps ^de détresse et d'abaisse- 
ment tel que l'on n'y pense pas sans frémir ! Puis, à 
grand'peine, des temps plus paisibles, mais corrom- 
pus, une incrédulité générale, l'option donnée à des 
peuples entiers entre le paganisme renouvelé et le 
scepticisme absolu ! 

Vous me permettrez d'avoir plus de fierté pour le 
christianisme. Vous me permettrez de penser que si 
l'Église était demeurée, que si elle n'avait pas acheté 
sou triomphe au prix de sa chute, nous aurions eu 
des temps modernes tout différents. 

Supposez l'Église, supposez la Bible aux mains dô 
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tous, supposez des troupeaux au lieu des clergés, 
supposez le ^travail des consciences au lieu de la ma- 
gie des sacrements ; supposez cela, et les temps mo- 
dernes sont éclairés d'une lumière pure et joyeuse, 
de cette lumière dont quelques rayons tombent sur 
lui depuis que le seizième siècle a ruiné en partie 
rédifice des premiers siècles, de cette lumière qui 
brillera enfin quand nous aurons achevé de démolir 
l'œuvre du quatrième. 

Mais sans l'union avec Constantin, aurait-on réelle- 
ment détruit le paganisme ? Ne fallait-il pas le sup- 
primer à la fois comme croyance et comme institu- 
tion? 

J'avais cru jusqu'ici. Messieurs, que les institutions 
finissaient par tomber, quand les croyances étaient tom- 
bées. — Toute la question est donc de savoir laquelle est 
la plus puissante contre les croyances païennes, de l'É- 
glise selon le monde, ou de l'Eglise selon les apôtres. 
Certes, il suffit de voir quels coups vigoureux et mor- 
tels furent portés dès le temps de Pierre et de Paul, 
pour ne pas conserver de doute sur la souveraine 
efficacité de la vérité désarmée. 

On ne croit pas à la vérité ; c'est à cause de cela 
qu'on lui donne toujours des armes. Je passerais cela 
à Innocent III ; mais des chrétiens, qui savent que 
la protection de Dieu a seule valeur ! 

Avouons-le, il y a parmi nous bien des gens encore, 
qui font à la Réforme cette injure de croire que sans 
l'intervention des princes et sans les batailles livrées 
pour elle, la Réforme n'aurait pas réussi. 

Elle n'aurait pas réussi de la même manière, cela 
est certain , Elle n'aurait pas eu des peuples entiers^ 
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des armées et des budgets. Elle aurait été replacée 
dans une position analogue à celle des Églises apos- 
toliques. — Et quelle puissance dans cette faiblesse! 

Vous l'avez vu, Messieurs, tous les arguments de 
la théorie apologétique se rapportent à un principe 
commun : Tadmiration superstitieuse du fait accom- 
pli, le développement historique du christianisme, 
une sorte de révélation par Thistoire. — Constantin 
n'est-il pas venu ? Le mohde ne s'est-il pas emparé 
de l'Église? l'Église mondanisée et protégée n'a-t-elle 
pas régné ici-bas? Notre civilisation et nos temps mo- 
dernes ne sont-ils pas sortis de là? Ce qui a été ne 
devait-il pas être ? De quel droit referions-nous les 
plans de la Providence ? Comment aurions-nous l'au- 
dace d'opposer des principes à des événements ? 

Comment, répondrai-je, avez-vous l'audace d'op- 
poser des événements à des principes, d'abroger les 
commandements de Dieu au liom des crimes, au nom 
des infidélités de l'homme? Ces événements dont 
vous parlez, ils font horreur ; cette histoire que vous 
invoquez, elle fait honte. 

Ce n'est pas, croyez-le, que je veuille nier le bien 
qui s'y mêle çà et là. Les Églises nrondaines et unies 
à l'État ont eu leurs jours de splendeur. Le temps 
même qui suit immédiatement Constantin en fournit 
un frappant exemple. C'est alors, dans la ferveur du 
triomphe, dans la paix qui succède à tant de souf- 
frances, dans les joies de l'alliance récente avec l'em- 
pire, c'-€st alors qu'éclate une efflorescence chrétienne 
trop célébrée, mais digne cependant de toute notre 
attention. Hilaire, Martin de Tours, Cyrille, Basile, 






\ 
j 

1 



186 LE QUAT^itMË SIÈCLE 

Grégoire de Naziance/ Ambroise, Chrysostome, Jé- 
rôme, Augustin, que de noms demeurés illustres! 
On dirait un dix-septième siècle anticipé ! 

Et ici se reproduit, en effet, le rapprochement déjà 
indiqué entre Constantin et Louis XIV. ♦- Il y a dans 
le pouvoir absolu, quand il est accompagné de vic- 
toire et de grandeur, quand il arrive à une de ces 
époques où les temps antérieurs se condensent et se 
résument, il y a là une puissance d'éclosion qui pro- 
duit les siècles littéraires et brillants : Auguste, Cons- 
tantin et Théodose, Louis XIV. 

Il ne faudrait pas creuser trop avant sous ces siècles- 
là : par de là leur surface éblouissante, on trouverait 
bien des misères. Entre les illustrations individuelles 
et la valeur des Églises ou des sociétés, le rapport est 
souvent inverse. 

Je suis loin de soutenir, d'ailleurs, que l'Église soit 
tombée tout â coup après l'adoption de Constanân. 
L'histoire me démentirait. — Si la déchéance du 
clergé et du peuple a été réelle et rapide, cependant 
l'Église considérée comme école, l'Église au point de 
vue de l'enseignement et des doctrines, s'est main- 
tenue plus longtemps. Malgré l'infiltration croissante 
du paganisme, malgré la formation désormais assurée 
du catholicisme, on assiste encore à de nobles com- 
bats livrés pour certaines vérités. Même la dignité et 
la liberté de l'Église seront plus d'une fois maintenues 
contre l'empire, et l'on sentira se former la tendance 
qui portera à la théocratie plutôt qu'à la césaropapie, 
à l'Église romaine plutôt qu'à l'Église grecque. 
Ou mieux, l'Orient et l'Occident se partageront les 
rôles, et se chargeront de développer, chacun pour 
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.sa part, une des conséquences funestes de Tuaion. 

Après avoir réfuté, je l'espère du moins, la pre- 
mière appréciation de l'œuvre accomplie par Cons- 
tantin, il me reste à réfuter la seconde. 

Si Ton rencontre sans cesse des gens qui s'extasient 
sur l'admirable révolution du quatrième siècle, on n'en 
trouve guères moins — aujourd'hui surtout, et c'est 
un grand progrès — qui maudissent cette révolution. 

Vous savez, Messieurs, si j'aime plus qu'eux l'union 
de l'Église et de l'État. Mais voici où nous différons, 
et comment il se fait que mon histoire du quatrième 
siècle n'est pas to\it à fait la leur. 

A les entendre, les trois premiers siècles seraient 
un âge d'or ; tout allait bien, tout aurait pu continuer 
à bien aller. Malheureusement survient Constantin ; 
malheureusement l'Église d'alors se laisse séduire 
par des perspectives de triomphe facUe, de supré- 
matie et d'autorité. Aussitôt tout change. L'âge d'or 
a fini, les temps de fer vont commencer ! 

C'est contre cette histoire-là que j'ai protesté et 
que je proteste, la véritable histoire en main. Je m'af- 
^ge autant que personne du quatrième siècle ; mais 
je n'attends pas le quatrième siècle pour m'affliger. 
Le mal a commencé bien avant, et c'est avant aussi 
que doivent remonter notre blâme et notre douleur. 

On veut me faire sentir un contraste, un changement 
brusque entre les trois premiers siècles et le qua- 
trième ! — Je ne saurais rien découvrir de pareil. Je 
n'aperçois qu'une pente douce, qu'une progression 
insensible et naturelle, que la continuation logique et 
nécessaire de ce qu'on avait commencé. 
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Gela est si vrai, que personne, au quatrième siècle, 
ne montra ni surprise, ni répugnance, -r- Si tout n'a- 
vait pas été déjà accompli, comment voulez-vous qu'il 
ne se fût pas trouvé quelqu'un dans cet immense 
empire romain qui eût éprouvé le besoin de déplorer, 
au nom de TÉglise, l'invention d'un évêque du de- 
hors, son omnipotence spirituelle, le mélange des 
deux domaines, la persécution entamée afin de pro- 
téger l'Évangile ? Jusqu'où ne fallait-il pas qu'on fût 
descendu, pour qu'il ne se soit produit, ni le moin- 
dre doute, ni la moindre résistance, dans aucun parti ? 

On nous parle de l'âge d'or des trois premiers siè- 
cles ! — En vérité, je ne saurais refuser mon admira- 
tion aux vertus chrétiennes qui s'y sont déployées ; 
mais à côté des vertus, que voyons-nous? Cet âge 
d'or, il a ^té employé^à supprimer l'Église, à consti- 
tuer le clergé, à imaginer les sacrements, à commen- 
cer les signes de croix, à inventerJes reliques, les 
moines, à organiser une hiérarchie en tète de laquelle 
on distingue déjà un germe de papauté, à rattacher 
le salut et la vérité aux successions d'évéques, à la 
tradition et à la prescription. 

Otez Constantin, vous ne changerez quoi que ce 
soit. Les Églises qui ne sont plus des Églises, les 
Églises qui veulent se faire adopter, trouvent toujours 
des Constantin. L'événement aurait pu être retardé 
de quelques années ; il était inévitable. 

L'adoption de l'État a précipité les progrès du mal, 
elle ne l'a pas créé. 

L'instinct persécuteur lui-même n'avait pas attendu 
Constantin. Ce compagnon obligé du principe psûfën 
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avait marché du même pas que lui. Oui, Mes- 
sieurs, l'Église persécutée — c'est horrible à dire — 
n'avait pas plus tôt une heure de relâche ou de cré- 
dit, ne parvenait pas plus tôt à se glisser dans l'anti- 
chambre d'un empereur, qu'elle demandait, quoi ? 
l'exil des hérétiques 1 La requête fut adressée à Au- 
rélien, en plein troisième siècle : les évoques ortho- 
doxes supplièrent ce prince de protéger la vérité par 
la force et d'arracher de son siége^ leur adversaire, 
Paul de Samosate. 

Au troisième siècle aussi, se produisait la déchéance 
morale qu'un éminent professeur vous dépeignait 
l'année dernière en termes que vous n'avez pas ou- 
bliés. — Grâce à lui, l'écho des plaintes de Cyprien a 
retenti dans cette salle. Vous avez vu ces chrétiens 
de l'Afrique romaine qui se fardent le visage, qui con- 
tractent des mariages païens, qui assistent aux repré- 
sentations théâtrales et aux combats de gladiateurs. 
Vous avez vu ces prêtres avares, tout occupés de spé- 
culations. Vous avez vu ces évoques qui ne résident 
pas. Vous avez vu la foule des renégats, des lapsi, qui 
assiège le tribunal du proconsul, impatiente d'échap- 
per à la persécution de Dèce et de signaler sa foi aux 
dieux de l'empire en brûlant de l'encens devant leurs 
statues. L'affluence était telle, qu'un jour le magistrat 
indigné leva la séance : « Demain, s'écria-t-il avec dé- 
goût, demain il sera temps de sacrifier ! » 

Tout cela, Messieurs, est antérieur à Constantin. 
J'en dirai autant du concile d^Elvire, tenu en Espagne 
au début même du quatrième siècle. Quand on par- 
court les décrets de cette assemblée, on s'aperçoit 
non sans surprise qu'il s'agit, avant tout, de *com- 
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battre la tendance qui entraînait les chrétiens d'alors 
vers la participation aux cérémonies des idolâtres. 
Les uns allaient dans les temples païens et assistaient 
aux sacrifices ; les autres acceptaient les fonctions 
de flamines. — Nous sommes un peu loin de Tàge 
d'or. 

C'est qu'il y a, Messieurs, une hiérarchie des prin- 
cipes. Les questions ne sont pas toutes de la même 
taille, et il importe plus que je ne saurais le dire de 
leur assigner leur véritable rang. 

La séparation de l'Église et de l'État est une grande 
question ; mais ce n'est ni la seule, ni la première en 
date, ni la première en valeur. — Une autre question, 
plus ancienne et plus haute, la domine de partout. 
Je veux parler de la question d'Église. 

Malheur à nous, si nous nous contentions de dé- 
finir l'Église : « une société religieuse séparée de 
l'État! » La séparation n'est point une panacée uni- 
verselle. Mise à sa place, elle portera des fruits 
admirables ; mise hors de sa place, elle nous don- 
nera une illusion aujourd'hui, une déception de- 
main. 

Avant d'avoir une Église séparée, il faut avoir une 
Église ; avant de l'isoler de l'État, il faut la distinguer 
du monde ; avant de ruiner l'œuvre du quatrième 
siècle, il faut détruire celle des trois premiers. 

Tel est le sens profond des faits que je vous ai 
racontés. Telle est la conclusion définitive à laquelle 
nous conduit notre étude sur l'époque de Constantin» 

Messieurs, je vous remercie. Votre patience indul* 
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jgente ne m*a pas fait défaut. Elle me touche d'au- 
tant plus, que vous n'avez certes pas dû vous asso- 
cier tous à toutes leâ convictions que j'ai exprimées. 

Mais sur'un point du moins nous étions d'accord, 
je l'ai senti : l'amour des principes, l'importance de 
la vérité. 

Là se trouve la suprême leçon de l'histoire* 

L'histoire n'est ni une amusette pour passer le 
temps, ni une sorte de révélation supplémentaire. 
L'histoire n'a pas mission de nous enseigner qu'il 
y a une vérité pour chaque période, un christianisme 
pour chaque siècle, que tout est relatif, que ce qui 
était bon autrefois ne l'est plus aujourd'hui. L'his- 
toire n'estpas chargée d'énerver nos convictions déjà 
trop faibles et de nous assouplir à la domination 
brutale des faits. 

L'histoire est un grand : garde à vous! 

Prenez garde ! nous crie-t-elle ; ici les pères ont 
semé, là les fils ont récolté ; ici le principe païen 
s'est glissé, là il a ravagé l'Église, plus loin il l'a 
supprimée. Prenez garde ! nos premiers siècles com- 
mencent aux pères apostoliques et aboutissent à 
Constantin. 

Les principes sont tout; tout principe produit ses 
conséquences. La logique de l'histoire est inexorable. 

Soyez des hommes de principes, Messieurs. 

Ce qui nous perd aujourd'hui, .c'est moins encore 
l'erreur, que l'indifférence à la vérité. Le symptôme 
qui m'effraye, c'est' qu'autour de nous on admet tout, 
on admire tout, on excuse tout, on réhabilite tout. 

Voilà pourquoi rien de libre et de durable ne peut 
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se bâtir à présent. On ne bâtit pas avec du sable, 
mais ayec des pierres; on ne crée un édifice social 
qu'avec des caractères et des convictions. Pour faire 
une nation, ayez des hommes. 

Des hommes, oui. Des hommes qui se tromperont 
peut-être, pourvu qu'ils croient à leur erreur. Ces 
hommes-là vaudront mieux cent fois que ceux qui 
possèdent la vérité sans y croire et sans y tenir, 
qui, connaissant ce qui est vrai, admettent en même 
temps que le contraire du vrai n'est pas absolument 
faux, que le contraire du bon est parfois utile, que cha- 
que doctrine^, que chaque Église, que chaque christia- 
nisme a eu son moment. 

Il s'agit, Messieurs, de lutter contre ce mal, de 
remonter ce courant. Voilà le devoir, et voilà auslâ 
la grandeur. 

On cherche une grandeur pour notre temps. Ah ! 
certes, elle est toute trouvée. — Ce que le seizième 
sjècle a accompli au nom du dogme, que le dix-neu- 
vième l'accomplisse au nom de l'Église. Il feut ache- 
ver la réformation. 

• Et qu'est-ce que la réformation ? Une invention 
humaine? Non, un retour pur et simple au chris- 
tianisme primitif, au modèle apostolique. 

Il s'agit maintenant de défaire l'œuvre du qua- 
trième siècla, de répudier Constantin. Mais com- 
ment répudier Constantin, si nous ne répudions 
avant tout ce qui le prépare et le nécessite? Bon gré, 
mal gré, nous aurons à remonter jusqu'aux apô- 
tres. 

La réformation du dogme a r^moqté jusqu'à eux ; 
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la réformatioii de l'Église remontera jusqu'à eux. Là 
est le but; ne nous arrêtons pas en chemin. « 

11 y a deux christianismes : celui que Dieu a 
donné, celui que les hommes ont fait. Il y a deux 
Églises : celle que les apôtres ont fondée, celle que 
l'histoire a construite. 

Quand je vois ce développement monstreux, cette 
marche fatale, cette déviation sans point d'arrêt, et 
quand je reporte les yeux sur ce Sauveur qui nous 
aime, sur ce Dieu qui nous appelle à entrer en rap- 
ports directs avec lui, sur cette Église des volontai- 
res de Jésus-Christ, sur cette vérité si populaire et 
si haute, sur ces paroles de paix et de vie, sur ce 
vrai progrès, sur cette grande morale, sur cette 
doctrine qui tient à tout ce qu'il y a de noble et de 
beau, alors, j'éprouve le besoin de vous tendre la 
main à tous, Messieurs, et de m'écrier : Détournons- 
nous du christianisme de l'histoire ! Emparons-nous 
du christianisme de la Bible ! 
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Nous essayons, vous le savez, Messieurs, d'étudier 
ensemble, dans ses traits essentiels, l'histoire du chris- 
tianisme. Nous était-il permis de mutiler cette his- 
toire, en retranchant la longue et déplorable période 
du moyen âge? Devions-nous céder à la tentation, 
bien forte assurément, qui nous eût porté à écarter 
ces temps de barbarie ou à n'en dire en passant 
qu'un mot sommaire et par conséquent déclamatoire? 

Nous ne l'avons pas pensé. C'eçt bien ainsi sans 
doute qu'on agit en général. On raconte les trois pre- 
miers siècles ; oh accorde encore une certaine atten- 
tion à Constantin et aux Pères illustres qui ont brillé 
avant l'invasion des Barbares, puis on se hâte de 
franchir d*un bond les temps qui ont suivi ; on les 
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traverse en les maudissant, et Ton recommence à ra- 
conter l'histoire quand, on rencontre la renaissance 
chrétienne, les prédécesseurs de la Réforme et les ré- 
formateurs. 

Cest sans doute un grand privilège de parler du 
bien au lieu d'avoir à flétrir le maL Toutefois, pour 
l'historien, pour le moraliste, pour le chrétien, l'étude 
du mal est aussi nécessaire que celle du bien. Si rien 
ne nous donne le besoin des grâces de Dieu comme 
la vue du mal qui est en nous, rien aussi ne nous 
donne le besoin de revenir à la Parole de Dieu comme 
la vue de cette effroyable révolte qu'on nomme l'Église 
du moyen âge. J'ose vous le prédire. Messieurs, quand 
notre étude sera terminée, nous aurons soif — oui 
soif — de vérité, de liberté, de-sainteté, de lumière; 
nous aurons besoin de retrouver l'Évaiigile. 

Notre étude est donc nécessaire. Mais comment de- 
vons-nous y procéder? Irons-nous parcourir, l'un 
après l'autre, les dix siècles qui séparent l'invasion 
barbare des premières lueurs de la Réforme ? Non, 
Messieurs, rassurez- vous. Nous ferons ce qu'on fait 
quand oii veut se former l'idée exacte d'un vaste 
pays qu'on ne saurait visiter en détail. Quel parti 
prend-on alors? On choisit une montagne élevée, une 
montagne centrale ; on la gravit, et de son sommet 
on embrasse à loisir la vue du pays tout entier. 

Or il y a un sommet semblable au centre du moyen 
âge. Ce sommet, c'est Innocent III. Là se trouve le 
point brillant, suprême, l'accomplissement et comme 
l'épanouissement parfait du système papal. Le prin- 
cipe a produit toutes ses conséquences. Innocent III 
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n*est pas seulement le plus imposant des papes, 
il n'est pas seulement celui qui a le mieux réalisé 
la pensée commune, celui que Topinion générale 
a le mieux soutenu, celui que les circonstances ont 
le mieux servi; il est encore, et ceci a beaucoup 
d'importance à mes yeux, il est un des papes les 
plus honnêtes, les plus probes, les plus convaincus. 
Nous pouvons contempler en lui le principe dont il 
est la personnification par excellence, sans avoir à 
nous préoccuper des -vices de l'homme. 

Ce point est essentiel. Notre but, en effet, voua ne 
l'ignorez pas, est d'écarter l'histoire vulgaire et tra- 
ditionnelle, les déclamations vaines, pour essayer de 
saisir l'histoire véritable. Or rien ne nuit à la vérité 
historique, rien ne pousse à la déclamation^ comme 
l'habitude trop généralement admise de confondre les 
hommes et les principes. Ce qu'on ne sait pas assez 
voir en histoire, c'est la souveraineté des principes, 
c'est que les principes font leur chemin envers et 
contre tous, qu'à prendre les choses en grand il y a 
peu d'accidents, que le bon arbre porte de bons 
fruits, que le mauvais arbre porte de mauvais fruits. 
Il faut donc, lorsqu'on s'occupe de suivre les consé- 
quences d'un mauvais principe, il faut tâcher de saisir 
l'heure où elles se développent honnêtement, loyale- 
ment, sous la direction d'hommes sincères, sans 
qu'on puisse rien mettre sur le compte des grossiers 
d&ordres et des vices exceptionnels. 

Voulez-rous arriver à comprendre jusqu'à quel 
point le mal est mal? regardez le mal accompli par 
de braves gens, le mal accompli avec toute bonne 
conscience. Quoi déplus horrible! C'est dans les prin- 
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cipes que je tiens à vous montrer les prodiges d'am- 
bition, de tyrannie et d'orgueil devant lesquels Tâme 
s'arrête interdite et consternée. Que me ferait l'ambi- 
tion d'un homme, l'orgueil d'un homme, le crime 
d'un homme? Mais Tambition de l'idée, l'orgueil de 
ridée, le crime de l'idée, cela n'a pas de bornes, cela 
épouvante l'imagination. L'idée n'a ni scrupules, ni 
consciences ni remords. Et ses représentants — ses 
esclaves, veux-je dire — lui obéissent sans remords 
aussi. Les orgueils de situation ne peuvent-ils pas se 
concilier avec la modestie personnelle? Les hypo- 
crisies de situation ne peuvent-elles pas se concilier 
avec la droiture personnelle? Hélas! l'homme fait de 
ces miracles. Tel pape qui n'aurait pas eu d'ambition 
pour lui-même, servira avec une passion inouïe les 
ambitions de la papauté. Les principes ont dicté, exigé 
des actes monstrueux, sans qu'il soit nécessaire que 
tous les hommes qui ont accompli ces actes aient été 
des monstres. 

Il y a autre chose que des monstres assurément 
parmi les grands papes du moyen âge; il y a des pon- 
tifes convaincus, dévoués à la cause qu'ils jugèrent 
bonne, pénétrés d'une pensée qui était celle de leur 
siècle, des papes qui croyaient servir la vérité. — Il 
faut avoir le courage de dire cela, de voir cela, pour 
avoir le droit ensuite de juger le principe comme il 
doitrêtre. Notre injustice envers les hommes nous ôte 
le droit d'exercer une pleine et sévère justice envers 
les choses. 

Je me réserve, Messieurs, d'être sévère envers les 
choses. — Mais, ici encore, j'écarterai avec scrupule 
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toute trace d'exagération. Il est aisé de prononcer sur 
le moyen âge des paroles emphatiques; il est moins 
aisé peut-être de le juger équitablement. S'il est des 
époques, dont l'appréciation n'exige pas d'étude sé- 
rieuse et approfondie, le moyen âge n'est pas une de 
ces époques-là. J'ose affirmer que quiconque se con- 
tentera de jeter sur lui un tegard superficiel, tombera 
infailliblement dans l'une ou Tautre des histoires tra- 
ditionnelles qui courent le monde. 

Voici ces histoires : 

Les uns admirent le moyen âge. Sans doute ils font 
quelques réserves et déclarent en termes généraux 
que l'élaboration du monde moderne n'a pu s'accom- 
plir sans souffrances ; mais le moyen âge n'en apparaît 
pas moins à leurs yeux comme le temps de la vraie 
grandeur, le temps de l'unité religieuse, de la foi 
confiante et, naïve, le temps où la pensée spirituelle 
dominait tout, où la forme même du gouvernement 
de l'Europe indiquait la supériorité de l'âme sur le 
corps, le temps où ne régnait ni l'utilité ni le matéria- 
lisme, le temps des croisades, de la chevalerie, des 
couvents et des cathédrales. 

D'autres, au contraire, refusent de se placer au 
point de vue de ces siècles qu'ils prétendent juger. 
Or on juge toujours mal quand on juge en ennemi. 
Tout en demeurant inflexible sur les questions de 
principe, il importe de savoir comprendre les hommes, 
descendre sur leur terrain, vivre de leur vie, et dans 
une certaine mesure — vous ne vous méprenez pas sur 
le sens de ma parole — sympathiser avec eux. L'histo- 
rien dépourvu de sympathie est dépourvu de portée 
et d'équité. Or c'est ainsi que s'est formée la seconde 
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histoire du moyen âge, histoire frondeuse, moqueuse, 
qui ne voit que des hypocrites et des misérables. 
Pour elle la grandeur, l'horrible grandeur de ces 
temps a disparu. Elle ne sait pas voir la pensée com- 
mune qui anime ces papes et. leurs contemporains. 
Des ambitieux, des menteurs, des hommes qui com- 
binent leurs fraudes à loisir afin de mieux opprimer 
et d'attirer plus d'argent à Rome, voilà ce qu'elle sait 
apercevoir. 

Vous reconnaissez, messieurs, cette histcwre-fe. 
Nous Tavons rencontrée en étudiant Constantin. G'é- 
tait elle qui déplorait alors Yaccident du quatrième 
siècle, qui supposait un grand changement, un chan- 
gement gratuit et imprévu, une véritable catastrophe. 
A l'entendre, la catastrophe ne serait pas arrivée sans 
la perfidie, sans l'ambition et le génie despotique du 
fils d'Hélène. — Eh bien ! vous l'entendez aujour- 
d'hui renouveler ses lamentations. Elle accuse Gré- 
goire VII et Innocent III. 

Nous tâcherons de nous élever au-dessus d'un tel 
point de vue. Les Constantin, les Grégoire VU, les 
Innocent III sont bien plutôt pour nous des effets 
que des causes. Le vrai coupable, c'est le principe. 
Une fois donné, les Constantin, les Grégoire et les 
Innocent étaient inévitables. — Dans notre désir 
d'être justes, non-seulement envers les hommes, mais 
envers les actes eux-mêmes, envers un système dont 
il ne faut ni atténuer l'infamie ni méconnaître la gran- 
deur, nous nous efforcerons de remonter plus haut 
que les circonstances passagères ; nous chercherons 
à saisir le fait essentiel et permanent. 

Ce n'est pas ^n nous contentant des générftlilés 9\ 
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des idées courantes que nous pourrions y parvenir. 
Ceux qui s'arrêtent à la surface n'échappent aux deux 
histoires vulgaires dont je viens de vous parler que 
pour tomber dans une troisième histoire, la plus 
fausse, la plus dangereuse, la plus accréditée et la 
plus vulgaire de toutes. 

Cellç-ci se donne des airs de sagesse ; elle est 
l'histoire des gens sensés, l'histoire honnête et mo- 
dérée. Elle évite également de glorifier le moyen 
âge comme le docteur Hengstenberg ou comme Do- 
noso-Çortès, et de décrier brutalement le moyen âge 
comme l'école de Voltaire ; elle se pose en médiatrice. 
Voici, dit-elle, ce qui 3'est passé : • 

Tout le iftonde a raison. Ceux qui attaquent le 
moyen âge ont raison, car la suprématie papale, le 
cléricalisme effréné, l'étouffement des conscien- 
ces individuelles^ la suppression de la Bible, la dis- 
parition des lumières forment un régime contre 
lequel le philosophe a certes le droit de s'élever et 
que le chrétien a le devoir de flétrir. Cela est contraire 
à la raison, à la justice et à l'Évangile. Sous aucun 
prétexte cela ne saurait être accepté de nouveau, et 
quiconque tenter^iit de nous ramener à ces temps de 
souffrance, de servitude et d'abrutissement mériterait 
d'être énergiquement repoussé. 

Mais ceux qui louent ïe moyen âge n'ont pas tort 
non plus. Le moyen âge a été bon à sa place, parce 
qu'il a été nécessaire à sa place. Que serait deve- 
nue l'Europe sans cette sévère et claustrale éduca- 
tion ? Qu'aurait*elle fait de la liberté de conscience 
après l'invasion des Barbares? Ne lui fallait-il pas 
une longue minorité? Et qui donc était en état 
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d'exercer une semblable tutelle, si ce n'est le clergé 
et celui qui personnifiait le clergé, l'empereur spiri- 
tuel, le pape? 

En d'autres termes, Messieurs — vous reconnaissez 
cette théorie, nous 1/avons déjà rencontrée sur notre 
chemin ^en d'autres termes, tout est.bon à sa place ; 
il n'y a plus de questions de vérité, il n'y- a que des 
questions de chronologie ! Ce qui serait infâme au- 
jourd'hui était excellent hier ! L'Évangile, l'exemple 
des apôtres ont été'bons à leur heure, redeviendront 
peut-être bons à une autre heure j toutefois il a été 
bpn aussi qu'ai d'autres heures on ait fait fi de l'Évan- 
gile et foulé aux pieds l'exemple des apôtres ! 

J'espère qu'en avançant dans notre étude histori- 
que, nous reconnaîtrons toujours plus la fausseté de 
ces prétendus axiomes et la folie de cette prétendue 
sagesse. Ce ne sera pas le fruit le moins précieux de 
notre travail. Puissions-nous en terminant avoir ac- 
quis ce sentiment que rien ne remplace, l'amour du 
vrai, le respect du vrai ! Puissions-nous avoir compris 
que la vérité sert toujours, même quand elle semble 
nuire ; que l'erreur nuit toujours, même quand elle 
semble servir I 

Vous le voyez, Messieurs, le problème dont nous 
nous occupons grandit 'à mesure que nous le regar- 
dons de plus près. Notre problème historique de- 
vient un problème moral. — Il en est toujours ainsi ; 
la morale est au fond de tout. Elle est au fond, 
non à la surface ; et voilà pourquoi il arrive qu'on 
ne la découvre pas quand on ne va pas jusqu'au 
fond. 

Quelle est donc, à ce point de vue moral^ la ques- 
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tion à résoudre ? -^ Elle peut se poser ainsi : Le mal 
peut-il produire le bien ? L*infidélité, la révolte sont- 
elles parfois utiles, parfois nécessaires, parfois bon- 
nes.? En présence d'un régime qui de partout est en 
opposition avec TÉvangile, doit-on s'écrier que les 
circonstances, que les temps l'expliquent et le jus- 
tiBent? 

Je ne connais pas de question plus fondamentale 
que celle-là. Et c'est atissi parce qu'elle est habituel- 
lement mal résolue — mal résolue, même par ceux qui 
se posent en ennemis acharnés du moyen âge et qui 
font presque tous des concessions aux soi-disantes 
nécessités de l'époque, — c'est parce qu'elle est mal 
résolue, que l'histoire du moyen âge a faussé la con- 
science du genre humain. Oui, après avoir oppriipé 
cette conscience au temps d'Innocent III, ce déplo- 
rable régime la blesse et la débilite aujourd'hui. 

Les habiles ont fait cela. Vous savez, Messieurs, 
mes engagements envers vous : je vous ai promis de 
n'être jamais habile. J'ai refusé de l'être pour vous 
plaire ; je refuse de l'être pour avoir bon air. On a 
bon air, quand on travaille à réhabiliter les infamies, 
à découvrir le bon côté des mauvaises choses. Vous 
n'attendez rien de semblable de moi, ètvous m'en 
savez gré. Sur ce point-là nous nous entendons. 
J'ai senti votre sympathie me soutenir au moment 
même où j'émettais avec loyauté des opinions qui 
pouvaient ne pas être les vôtres. Nous continuerons 
à marcher ensemble dans ce chemin, dans la voie 
droite. Nous ne refuserons pas niaisement de re- 
connaître la grandeur d'un régime unique dans les 
ë&nales du monde et qu'on ne peut contempler main- 

12 
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tenant encore sans être frappé d'étomiement ; mais 
tout en reconnaissant que cet idéal théocratique a été 
grandiose, nous nous garderons de le déclarer légi- 
time. 



II 



rentre- en matière. — 11 faut d-abord que nous 
franchissions l'espace qui sépare le quatrième siècle 
du treizième. Pendant ce temps, une œuvre immense 
s'est accomplie; ou plutôt, l'œuvre coinmeacée a 
reçu d'imiùenses développements. Le principe païen, 
posé, hélas ! dès le lendemain des apôtres, installé 
sur les ruines de l'Église avant l'avènement de Cons- 
tantin, sanctionné, intronisé par Constantin et par ses 
successeurs, ce principe a produit des conséquen- 
ces gigantesques auxquelles les pères de Nicée étaient 
loin de penser. 

Non-seulement il y a eu accroissement, il y a eu 
aussi déviation. Entre Constantin, évéque impérial et 
Innocent III, empereur papal, que s'est-il donc passé? 

Vous connaissez, Messieurs, le principe païen, et 
je n'ai pas à y revenir. Confondant les deux mouve- 
ments, successifs qui se manifestent dans l'àme hu- 
maine, celui qui produit la religion collective et celui 
qui produit la religion personnelle, conservantle pre- 
mier qui correspond à l'idée de dirétienjté et aup^- 
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mant le, second qui correspond à Tidée d^égiise, il 
assimile la foi de tout le monde, la foi de la famille 
et du pays, à la foi qui est conversion. Sous son in- 
fluence la nation devient TÉglise ; c*est dire assez que 
rÉglise disparaît, et qu'à cet égard du moins, les ten- 
dances du monde antique prévalent contre la grande 
innovation ecclésiastique de TÉvangile. 

Du moment où la nouvelle naissance s'effaçait de- 
vant Tefficacité du sacrement, il était impossible que 
les choses ne se passassent pas ainsi. Comme les au- 
tres erreurs, en effet, le principe païen repose sur 
une portion de vérité qui fait sa force. La religion 
collective a sa placé légitime ici-bas , il faut bien se 
garder de la méconnaître. Nous commençons tous et 
nous devons commencer par être chrétiens, dans 
une certaine mesure et dans un certain sens* à titre 
héréditaire. Nous commençons tous par croire sur 
parole, par croire ce que notre père et notre mère 
nous ont enseigné. Et non-seulement ce christianisme 
de la famille est nécessaire, mais le christianisme 
national ne l'est pas moins. Il y a, il doit y avoir des 
peuples chrétiens, en tant qu'ils se rattachent à la 
tradition évangélique, qu'ils ne sont ni bouddhistes 
ni musulmans. 

Jusque-là, rien de plus simple ; la Parole de Dieu, 
en se répandant, devait produire ces faits héréditaires 
et nationaux. Par malheur, le principe païen, vous 
vous en souvenez, a une -bien autre portée. Il prend 
le fait héréditaire et national pour le fait ecclésiasti- 
que. Il retranche ce qu'il y a de profondément sérieux 
dans la grande question : Crois-tu au Seigneur Jésus? 
Il enrôle de telle sorte les membres de ses préten- 
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dues églises, que l'exception se transforme .en règle 
et que nul homme ne peut manquer de déclarer, au 
moment voulu, qu'il a senti sa misère et trouvé son 
Sauveur, qu'il est passé de la mort à la vie, qu'il s'en- 
gage dans la société des saints 1 
. Une fois entré danô cette voie, on ne s'arrête plus. 
En dépit des tristes remèdes disciplinaires, en dépit 
des catéchuménats, des noviciats, des examens, des 
épreuves, des admissions, des excommunications, 
l'assimilation fondamentale s'établit toujours mieux. 
Décidément on devient chrétien comme on devient 
citoyen, à un âge donné, selon des formes prévues, 
avec une parfaite régularité administrative. 

Tout cela était fait ou bien près d'être fait; au qua- 
trième siècle. — Mais voici ce qui n'était pas fait 
encore : 

On ne savait pas si le principe païen qui avait con- 
fondu rÉtat et l'Église chargerait le gouvernement de 
l'État de gouverner l'Église, ou le gouvernement de 
.l'Église de gouverner l'État. — Avec le principe païen, 
c'est toujours ou l'un ou l'autre. Ces deux sociétés 
qui n'eîi forment qu'une, tendent inévitablement 
aussi à ne reconnaître qu'une seule direction suprême. 
Au travers d'hésitations, de luttes et de conflits plus 
ou moins prolongés, elles marchent vers l'unité qui 
est la loi naturelle de l'esprit humain. 

Or cette unité. Messieurs, s'est réalisée dans deux 
sens contraires en Orient et en Occident, à Gonstan- 
tinople et à Rome. Le problème a eu ses deux solu- 
tions : la solution byzantine qui subordonne l'Église 
à l'État, la solution papale du moyen âge qui subor- 
donne l'Étçit h rÉgli^e, 
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Je le dîs à l'honneur de notre Occident ; 8*a fallait 
choisir entre ces deux extrémités déplorables, la 
moins honteuseserait la nôtre. Ajoutons de plus, et 
ceci encore à l'honneur de l'Occident, qu'elle a été 
contestée ; elle a soulevé de vives résistances, elle n'a 
prévalu un jour que pour succomber le lendemain 
et céder la place à de longs tiraillements, à des essais 
d'isolement impossibles. Notre Europe s'est retournée 
dans ce lit de misère où l'avait étendue le principe 
païen ; elle y a eu la fièvre, elle s'y est débattue, la 
conscience religieuse a protesté. 

Ces malaises glorieux de l'Europe, l'Orient ne les 
a point connus. Là les évêques du dehors ont con- 
tinué, sans débat sérieux, le rôle de Constantin. 

Passons rapidement en revue les faits principaux 
qui, à part l'influence exerpée par le génie occiden- 
tariui-méme, ont amené cette différence pendant 
les siècles qui séparent Constantin d'Innocent III. 

Le premier de ces faits, c'est l'invasion des Bar- 
bares qui a renouvelé les populations occidentales, 
sans exercer une influence comparable en Orient. 

Nous qui sommes les fils des Barbares, et qui leur 
devons, sous bien des rapports, ce que nous avons 
de mieux, nous nous montrons presque toujours 
ingrats envers eux. L'imagination recule, Messieurs, 
à ridée de ce qu'aurait été notre Europe, sans l'ar- 
rivée des peuples germains, sans l'introduction de ce 
sang plus jeune et plus énergique, sans cet élément 
d'individualisme qui souvent a combattu les tendances 
latines d'uniformité, de servilité , de nivellement. 
tit 11 est vrai que cet avantage fut chèrement acheté. 
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Représentez- VOUS ces jours terribles où les bandes 
du nord se précipitèrent les unes après les autres 
sur Tunivers romain ( L*empire était corrompu, je le 
sais, corrompu jusqu'à la moelle. Il était corrompu 
et ruiné ; Timpôt avait décimé la population et cer- 
taines provinces s'étaient transformées en déserts. 
Je sais aussi que les Barbares ne furent pas tous éga- 
lement cruels ; il y en eut qui épargnèrent les vain- 
cus, qui se hâtèrent même d'adopter leur civilisation 
et leurs lois ; je pourrais citer les Gotha et les Bour- 
guignons. 

Néanmoins les douleurs furent immenses. Depuis 
les premières invasions germaines et huniques jus- 
qu'aux dernières invasions des Lombards et des Nor- 
mands, il y eut là, pendant de longs siècles, une 
succession inouïe de périls, d'alarmes, de déposses- 
sions et de rapines, dont la seule pensée donne en- 
core le frisson. Il eut des contrées dépeuplées, il y eut 
des famines et des pestes marchant à la suite de ces 
armées qui étaient des nations, et achevant la beso- 
gne du glaive. 

Partout on rencontrait les cadavres fumants des 
vieilles cités. Et, pour ne parler que de la cité reine, 
Rome, après ses nombreux pillages, après que le 
monde fut venu reprendre dans ses murs les dépouil- 
les accumulées depuis tant de siècles, Rome semblait 
presque anéantie ; on y trouvait de vastes quartiers 
déserts, des espaces vides ; les loups visitaient ses 
amphithéâtres. 

Mais il ne m'est pas permis de vous raconter ces cho- 
ses. Je me borne à noter ce qui touche à notre sujet 

En quoi l'invasion des Barbares a-t*elle servi laso^ 
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lution occidentale ? — d'une manière bien simple : 
elle a supprimé le pouvoir politique et relevé le pou- 
voir clérical. 

Au milieu de leurs pillages, par qui les Barbares 
étaient-ils arrêtés? qui leur inspirait quelque senti- 
ment de respect? les prêtres, et le premier des 
prêtres, révéque de Rome. Quand il fallut adminis- 
trer après la conquête, à qui les vainqueurs durent- 
ils recourir? aux clercs, aux évêques qui possédaient 
la science, la tradition, l'influence morale. 
. L'abaissement prodigieux et soudain des autres 
classes fit d'autant mieux ressortir l'élévation relative 
de celle-là. Bientôt, au sein de cette société nouvelle 
où le pouvoir se confondait^ avec la propriété, les 
évêques dépositaires d'un pouvoir réel devinrent 
naturellement propriétaires; propriétaires, c'est-à- 
dire, seigneurs; et ainsi se forma graduellement la 
haute situation féodale du clergé. 

Le clergé n'aurait pas grandi de la sorte, si de nou- 
velles circonstances n'étaient venues modifier en sa 
faveur les conséquences de l'invasion. 

Respecté au premier moment par cela seul qu'il 
était le clergé, il demeurait cependant suspect 
aux Barbares qui, pour la plupart, professaient l'aria- 
nisme. — Mais deux grands événements eurent lieu. 

Le premier fut la conversion de Clovis, le second 
fut l'avènement de la dynastie carlovingienne. — 
Dans ses vastes conquêtes, Clovis fut servi par le 
clergé et servit le clergé. Puis, quand la race de Clo- 
vis fut affaiblie, une nouvelle dynastie, soutenue par 
les prêtres, déclarée légitime par les papes, payant 
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cet appui par des expéditions en Italie et par la créa- 
tion du patrimoine de saint Pierre, la race des Carlo- 
vingiens, vint compléter l'œuvre commencée. 

Cette œuvre marcha d'autant plus vite, que l'in- 
vasion avait bien affaibli le^ liens politiques- qui 
unissaient Rome à Fempire d'Orient. — Ces liens fu- 
rent rompus, et un nouvel empire, de création piapale, 
fut créé en Occident. 

Au commencement du neuvième siècle, au temps 
de Charlemagne, les grands changements étaient ac- 
complis : l'évéque de Rome avait achevé de devenir 
pape ; l'Occident avait son pape et son empereur. 

Entre ce pape et cet empereur, les rapports s'établi- 
rent d'abord tels qu'ils devaient résulter de la force re- 
* lative des deux institutions et aussi de la grandeur per- 
sonnelle du souverain sur la tète duquel le pape Léon 
avait posé la couronne impériale. — Charlemagne fut 
le protecteur, mais un protecteur dévoué. Il délivra 
Rome et deé Lombards et des dernières traces de la 
suzeraineté orientale; il jSt des Etats romains une 
principauté indépendante, un royaume papal. Recon- 
naissant envers ceux qui venaient de clottrer en faveur 
de sa famille les derniers Mérovingiens, il constitua 
largement l'aristocratie épiscopale, prodigua les terres 
au clergé, et avec les terres, des immunités de tout 
genre. Ses Capitulaires prononcèrent la peine de. 
mort contre ceux qui rompraient les jeûnes établis 
par l'Église. Son épée se mit au service des missions 
allemandes. Là marchait une armée de prêtres der- 
rière l'armée des soldats ; là avaient lieu d'innombra- 
bles baptêmes. La Saxe entière fut partagée entre les 
abbés et les évoques ; des monastères-forteresses fu- 
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rent bâtis, et le même prince qui faisait décapiter en 
un jour à Verden 4,500 Saxons prisonniers, faisait 
aussi baptiser par centaines de mille les guerriers 
vaincus et frémissants encore de Witikind. 

Ainsi se cimentait dans le sang le contrat solennel 
des Carlovingiens et des clercs. 

Je ne vous parle pas. Messieurs, des tromperies 
grossières au moyen desquelles le but des évoques 
de Rome fut atteint, des fausses lettres de Pierre, des 
feusses donations de Constantin, des révélations com- 
plaisantes ^au moyen desquelles on détrônait la dy- 
nastie qui ne pouvait plus servir pour introniser celle 
qui promettait de rendre de grands services. 

Il ne faut pas, selon moi, exagérer le rôle que les 
fraudes ont joué dans l'histoire. Elles n'ont réussi 
que quand elles ont favorisé les tendances du temps. 
Et dès lors, ce qu'il faut étudier, ce ne sont pas les 
fraudes, ce sont les tendances. 

Il est cependant un mensonge dont l'énormité exige 
ici une mention spéciale. Je veux parler de ces fausses 
décrétâtes, de ce recueil d'Isodore le marchand, qui 
parait au huitième siècle, que les papes et le monde 
entier s'empressent d'accepter, qui est consacré trois 
cents ans plus tard par le recueil plus considérable 
de Gratien, et qui a régné ainsi sans contestation au 
sein de l'Église infaillible. 

Les fausses décrétales — reconnues fausses par tout 
le monde ; qu'importe maintenant ? leur œuvre est ac- 
complie — les fausses décrétales ont eu pour mission 
de procurer l'extension indéfinie de l'autorité des pa- 
pes. Il nç suffirait pas que le clergé fût puissant, 
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il fallait qu^il fût centralisé, qu'il eût un chef, que Tem* 
pereur spirituel de l'Europe fût proclamé à son tour. 
Ce grand travail s'accomplit pendant les siècles les 
plus obscurs du moyen âge, et le jour vint où la 
papauté se trouva telle que nous la rencontrons 
chez Grégoire VU, chez Alexandre III, chez Inno- 
cent. 

Deux actes considérables contribuèrent également 
à assurer un tel résultat. 

Le célibat des prêtres, recommandé d'abord, pres- 
crit ensuite, n'était jamais devenu une réalité* com- 
plète. Par conséquent aussi l'armée cléricale n'était pas 
absolument dépendante de son général. Grégoire VU 
commença contre les prêtres mariés une rude 
campagne qui assura la victoire d'un principe con- 
damné d^avance par les déclarations les plus expres- 
ses de l'Écriture. Depuis Grégoire, les pays où se 
trouvaient des prêtres mariés ne formèrent plus 
qu'une exception. Cependant Innocent III, au trei- 
zième siècle, a encore à poursuivre dans le nord de 
l'Europe l'œuvre de son grand prédécesseur. 

Un second changement s'était opéré sans exciter 
d'aussi vives résistances. L'élection des papes, autre- 
fois confiée à toute l'Église de Rome, avait été réservée 
aux prêtres des églises principales ou cardinales. Le 
collège des cardinaux était constitué. 

Nous avançons. La papauté grandît et s'affermit de 
telle sorte, qu'on peut prévoir le moment où elle sera 
en mesure de dominer ouvertement le pouvoir civfl. 
Cependant elle aura encore à traverser quelques cri- 
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ses, avant d'atteindre ces hauts sommets où nous 
verrons siéger Innocent III. 

La première de ces crises vient, Messieurs, de la 
corruption même des papes. Vous ne m'accuserez 
pas d'y insister trop fortement; vous savez pourquoi 
j'évite d'aborder mon sujet par cq côté là. Mais enfin 
on ne peut raconter le moyen âge sans dire un mot 
du dixième siècle. 

Ce fut alors une série de papes qui rappellent, 
dans un autre genret ces monstres couronnés^ ces 
anciens empereurs, dont je vous parlais dans nos 
premiers entretiens. Le règne effronté des courtisanes, 
Tbéodoraet ses deux filles disposant au profit de leurs 
amants et de leurs enfants de ce qu'on appelait déjà 
le Saint-Siège^ des papes fils de papes, des papes nom- 
més à prix d'argent, des papes enfants — l'un d'eux, 
Benoit IX, commença à l'âge de douze ans son affreux 
règne pontifical — des papes jugeant leurs prédéces- 
seurs, mutilant et promenant leurs cadavres, voilà ce 
que nous voyons alors. Sur les vingt-sept papes qui 
se sont succédé si rapidement au dixième siècle, à 
peine trois ou quatre sont-ils morts dans leur lit; ils 
se sont déposés, étranglés les uns les autres. — 
Et notez que le dixième siècle a débordé sur le 
onzième. 

Mais j'ai promis de ne pas m'arréter à ces choses. 
Je. les signale et je passe. Je passe, en faisant remar- 
quer que l'affaiblissement avait accompagné la cor- 
ruption. Aussi vit-on alors les empereurs disposer 
fréquement de la tiare. Les grandeurs théocratiques 
du moyen âge semblaient bien compromises, lors- 
que Qrégoire-VII parut enfin • 
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Si ennemi qu'on 3oit des prétentions papales, on 
éprouve une sorte de soulagement lorsqu'on échappe 
aux infamies pour rencontrer les tyrannies. Il y a 
toujours quelque chose de beau dans le spectacle 
d'un grand caractère et d'une vaillante conviction. 

Cet hommage, je ne dois le refuser ni à Grégoire VII 

ni à celui de ses successeurs qui a achevé son 
œuvre, l'antagoniste persévérant de fiarberousse, 
Alexandre. — Mais là, vous le sentez bien, s'arrêtent 
mes sympathies. L'œuvre qui devait aboutir à nous 
faire une Europe cléricale, cette œuvre révolte trop 
fortement ma conscience pour que je me range du côté 
du pape contre les empereurs. 

Me rangerai-je avec les empereurs contre les papes! 
— Pas davantage, Messieurs. Ce sont de ces tristes 
querelles, établies sur un déplorable terrain, où il est 
impossible au chrétien de prendre parti pour persone, 
parce que ces deux solutions sont également anti- 
chrétiennes. . 

Tel est le sentiment que me fait éprouver la longue 
lutte des investitures. Permettez-moi devons la" si- 
gnaler en deux mots : 

Les évéques et les abbés étant alors des seigneurs 
féodaux, on les établissait selon les formes féodales, 
c'est-à-dire que le souverain temporel leur remettait 
les insignes de la seigneurie.' Ces insignes étaient 
pour eux le sceptre et l'épée, la crosse et l'anneau. 
Les papes soutinrent qu'il leur appartenait, à eux, non 
aux empereurs, de nommer et d'installer les évéques. 

On combattit longtemps, des empereurs furent 
massacrés, des antipapes furent élevés au trône ro- 
main, des crimes innombrables furent commis, des 



LA SUPRËMATIh: ^17 

contrées entières furent ravagées, et enfin on arriva 
à cette transaction : le sceptre et Tépée furent remis 
par le pouvoir temporel, la crosse et l'anneau furent 
remis par le pouvoir spirituely 

Il y aurait quelque enfantillage à examiner sé- 
rieusement cette solution, si raisonnable en appa- 
rence. De telles luttes n'étaient qu'un symptôme, et 
les traités de paix n'étaient que des trêves. Il s'agis- 
sait de savoir qui dominerait l'Europe : le pape ou 
l'empereur. 

Le combat ne tarda donc pas à recommencer. Il 
n'était plus question de la crosse et de l'anneau ; 
c'était le fond des choses qui se trouvait en question, 
c'était la suprématie. La race entière des Hohenstau- 
fen s'usera dans cette querelle, toujours la même 
quoiqu'elle change de nom. On ne parlera plus des 
investitures, on parlera des guelfes et des gibelins. 
Mais qu'importe! 

Il me reste, Messieurs, à vous faire connaître les 
deux derniers faits qui ont contribué à porter la 
papauté vers cette position extraordinaire' qu'elle 
occupe sous Innocent III. 

Le premier, ce sont les fréquentes convocations 
de conciles sous la présidence des papes. Trois 
grands conciles de Latran précèdent et annoncent le. 
quatrième, dont nous aurons à nous entretenir et 
qui a marqué à la lois le faite suprême du pouvoir 
papal et de la vie d'Innocent. Dans ces nombreuses 
et brillantes -assemblées, l'ascendant des papes ache- 
vait de se fonder, en même temps que le clergé de 
l'Europe entière achevait de prendre conscience de 
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son unité^ de sa solidarité, de son importance. L'ar- 
mée des prêtres se disciplinait à vue d'œil. 

Le second fait que je dois signaler c'est Tislamisme. 
— Mahomet avait paru. La grande hérésie déiste 
qu'il avait préparée en lui imprimant le génie indes- 
tructible des peuples arabes avait commencé sa 
sanglante carrière. La Perse, la Syrie, l'Egypte avaient 
été conquises et partiellement converties, le cime- 
terre à la main. Puis le danger s'était approché de 
l'Europe- Malgré la victoire de Poitiers, l'islamisme 
demeurait armé et menaçant. 

Comment cette situation enfanta les croisades, 
quelles plaintes retentirent en Europe quand de 
nombreux pèlerins y revinrent annonçant que l'into- 
lérance brutale des Seldjoucides avait remplacé à 
Jérusalem le joug plus doux des Sarrasins, tout cela 
je n'ai point à le raconter, aujourd'hui du moins. U 
suffit à mon but actuel de dire que le mouvement 
des croisades amena un des progrès les plus décisifs 
de l'autorité papale. Les papes se trouvèrent tout 
naturellement à la tète d'un tel mouvement; ils fu- 
rent les chefs réels de ces vastes armées, le centre 
d'où partait Timpulsion et auquel on en référait. 

Du moment où il y eut de grandes armées spiri- ^ 
tuelles, l'empereur spirituel de l'Europe acquit en 
importance relative tout ce que perdait l'empereur 
temporel. 

Ainsi achevait de s'accomplir la vaste transforma* 
tion qui devait caractériser le moyen âge entre tou* 
tes les époques de nos annales. Ainsi le moyen kgê 
arrivait i être l'inçarnaUQn euprêrae du principe 
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païen sous sa forme européenne. Tandis que révo- 
que devenait un fonctionnaire à Constantinople, il 
devenait un seigneur en occident; tandis que le 
chef du clergé oriental devenait un patriarche, le 
chef du clergé occidental devenait un pape. 

Parvenu à ce point où l'histoire d'Innocent III va 
commencer, j'éprouve le besoin, Messieurs, de 
bien caractériser le résultat saillant de cette longue 
crise dont il est le couronnement. 

Ce résultat c'est une société clergé. Le travail des 
siècles jusqu'à Innocent a poussé — permettez-moi ce 
baribarisme — à la cléricalisation de l'Europe, de 
même que le travail des siècles depuis Innocent 
poussera à sa sécularisation. 

Ces deux mots peignent le moyen âge et le monde 
moderne. 

Le caractère du moyen âge, sa grandeur, sa ma- 
gnifique unité, à laquelle je n'ai pas refusé de rendre 
hommage, résultent de la condensation de la société 
entière dans le clergé, et par suite, de la conden- 
sation du clergé entier dans le pape. Qui n'a pas vu 
cela n'a rien vu et ne comprendra jamais rien à 
cette étrange période. • 

On partait alors, et là réside en tout temps le prin- 
cipe théocratique, on partait de l'idée du royaume 
de Dieu réalisé ici-bas. En conséquence, la vie so- 
ciale, dans ses moindres détails, était identifiée 
avec la vie de l'église et de la papauté. Les prêtres 
possédèrent au moyen âge une situation que jamais 
aucune autre classe n'a possédée à aucune autre 
époque. 

Doïioso Cortès, ITiomane qui a le plus hardiment 
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posé de nos jours la thèse théocratique et 1» plus 
résolument regretté le moyen âge, a compris à mer- 
veille que sa théorîe reposait sur la notion fonda- 
mentale du prêtre, du prêtre qu'un profond abtme 
sépare du peuple, du prêtre médiateur entre Dieu 
et rhomme. 

Ce prétre-là, tous les siècles antérieurs avaient 
travaillé à Tenfanter. — D'abord en supprimant 
l'Église et la conversion, on avait supprimé la sacri- 
ficature universelle et donné forcément naissance 
au cléricalisme. Puis, à mesure que les lumières 
s'affaiblissaient, que la connaissance des Écritures 
devenait plus rare, que le matérialisme religieux 
interceptait les relations directes des âmes avec Dieu, 
le clerc continua de prendre une importance crois ^ 
santé. L'invasion des Barbares acheva de détruii:e les 
sciences, les livres, et le laissa subsister lui, seul 
lettré, seul oracle des population ignorantes et asser- 
vies. Enfin la formation des dogmes du moyen âge 
compléta cette œuvre de ténèbres ; la cène devint 
transsubstantiation, la confession auriculaire fut 
réglée et sanctionnée, et le prêtre — précisément 
S0US Innocent — se transforma décidément en cet 
homme supérieur, qui faisait à sa volonté descen- 
dr.e Dieu sur Tautel, qui était confident de tous les 
secrets et dispensateur de toutes les grâces. Trans- 
substantier et absoudre, que voulez-vous ajouter à 
ces deux actes-là ? 

Aussi se hàta-t-on de soustraire les clercs à la 
juridiction commune. Des juges ecclésiastiques fu-* 
rent créés. — Le grand principe fut posé : on ne 
doit pas toucher à un clerc, quoi qu'il ait fait» Qui- 
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conque portait la main sur un clerc était excommu* 
nié de plein droit. 

De là à rinviolabilité des biens d'église la distancé 
n'était pas longue. Elle fut bientôt franchie. Pour- 
quoi la propriété des clercs n'aurait-elle pas été aussi 
sacrée que les clercs eux-mêmes ? 

Enfin la loi civile fut envahie par l'autorité spiri- 
tuelle. Les papes déclarèrent que les (dissidents per- 
daient le droit de posséder, de tester, de comparaî- 
tre en justice. Les papes et les conciles les privèrent 
du feu et de l'eau. Ils réglèrent ainsi la législation des 
États, et les États se soumirent humblement. 

r 

Vous comprenez maintenant, Messieurs, comment 
il m'était impossible de ne pas vous présenter ces 
considérations préliminaires. Si je ne vous avais rien 
raconté, si j'avais entamé brusquement l'histoire 
d'Innocent III, vous' auriez eu le droit de vous plain- 
dre. On ne saurait laisser de telles lacunes dans 
l'histoire, sous peine de la rendre inintelligible. Je 
vous devais ces détails. J'ai la confiance de les avoir 
resserrés autant que faire se pouvait. 

Gela dit, nous allons aborder le sujet même de 
nos entretiens : la vie d'Innocent III, et je vais vous 
indiquer sur-le-champ, pour plus de clarté, les divi- 
sions principales du sujet. 

Parmi les conséquences qu'entraîne le principe 
païen dans son application occidentale, il en est deux 
qui ressortent entre toutes : la suprématie, l'emploi 
du glaive. 

La suprématie, qui remet à l'Église et à son chef 
Iç gouvernement de ceux qui gouvernent ; l'emploi 
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du glaive, qui donne aux ordres de TÉglise et de son 
chef la sanction matérielle dont ils ont besoin. 
' Nous commencerons donc par voir ensemJble ce 
qu'a été la suprématie sous Innocent. La fin de notre 
entretien d'aujourd'hui sera consacrée à cet objet. 

Nous verrons ensuite ce qu'a été l'emploi du glaive : 
croisades contre les infidèles, missions armées, croi- 
sades contre les dissidents, persécution, inquisition. 
Nous nous en occuperons, s'il plaît à Dieu, mardi 
prochain. 

Le vendredi suivant nous terminerons l'histoire 
d'Innocent ; nous parlerons du concile de Latran et 
de la mort du pontife. — 11 nous restera alors à juger 
ce que nous aurons esquissé et à formuler notre 
pensée définitive, non plus sur le règne d'Inno- 
cent III seulement, ihais sur l'époque qui s'y trouve 
si merveilleusement condensée, sur le moyen âge en 
général. 
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Innocent III s'est préparé de bonne heure au grand 
rôle qui lui était réservé. On peut dire que, comme 
certains jeunes gens en Angleterre sont élevés pour 
la chambre des communes ou la chambre des lords, 
il fut élevé pour la papauté. 
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Appartenant à une grande famille, celle des Conti, 
formé dans ces fortes universités de Paris et de Bo- 
logne où se trouvaient les professeurs les plus re- 
nommés de théologie, de philosophie, de science, de 
droit civil et de droit canon, évêque à l'âge où d'autres 
sont à peine curés, cardinal à Tâge où d'autres sont 
à peine évéques, appelé par un pape son parent à 
manier de bonne heure les grandes affaires, arrivé 
ainsi à une autorité et à une supériorité précoces, le 
suffrage unanime des cardinaux l'appela à succéder 
au faible Célestin. 

Les circonstances alors exigeaient un pape éner- 
gique. La puissance des Hohenstaufen était presque 
aussi menaçante qu'à l'époque de Frédéric Barbe- 
rousse. Cette famille d'empereurs ennemis et insou- 
mis semblait enlacer les États du pape dans ses vastes 
possessions italiennes, complétées par l'Héritage des 
anciens rois normande à Naples et en Sicile. 

On sentait le besoin d'élever au pontificat un 
homme capable, soit de lutter contre la maison de* 
Souabe, soit de relever la cause compromise des croi- 
sades orientales, soit de combattre les sectes sans 
cesse renaissantes de l'Occident, soit enfin de réaliser 
avec éclat — les grandes institutions ont de ces in- 
stincts — le principe de la suprématie romaine arrivé 
à son complet développement. 

Jamais élection ne fut plus rapide et moins con- 
testée. Comme les Allemands occupaient le pays jus- 
qu'aux portes de Rome, on n'osa pas délibérer au lieu 
ordinaire ; on se réunit dans un couvent auprès du 
grand amphithéâtre; puis, le choix arrêté sur cet 
homme de trente-sept ans, on se hâta de le procla- 
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mer. — En vain Innocent essaya-t-U de combattre 
par sa résistance et même, dit-on, par ses pleurs la 
détermination de ses collègues ; il dut se résigner, 
et le jour même avant que son prédécesseur fût en- 
. terré, il était déjà intronisé avec ces cérémonies com- 
pliquées et brillantes dont je voudrais avoir le temps 
de vous donner la description. 

Quand il eut accompli les actes symboliques pres-> 
crits par le rituel, quand il eut jeté au peuple des 
pièces d'argent en s'écriant avec Pierre — étrange 
application, vous en conviendrez — : « Je n*ai ni or ni 
argent, mais ce que j'ai je vous le donne ! » le nou- 
veau pape, accueilli partout avec enthousiasme, pro- 
nonça son discours d'installation. 

Là, dès la première heure, on'put'juger de ce qu'il 
serait. C*est dans ce premier discours, ne l'oubliez 
pas, Messieurs, que se trouvent les paroles blasphé- 
matoires qu'Innocent prononçait avec une parfaite 
sincérité, les paroles qui donnent l'explication de sa 
vie et de l'Église romaine au moyen âge : <c Le pape 
est l'intermédiaire entre Dieu -et les hommes, au^' 
dessous de Dieu^ au-dessus des hofnmes; moins que 
Dieu, plus que F homme ! » 

Tel était le nouveau pape ; tel était l'homme intel- 
ligent, énergique, convaincu, actif et habile qui se 
trouvait dorénavant à la tête de l'Église romaine et 
qui allait se mettre à gouverner l'Europe. 
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IV 



Son premier soin fut d'affermir son autorité comme 
principe temporel. Un instinct, que je crois très-juste, 
lui fît sentir que s'il n'avait pas des États à lui, des 
États assujettis à son autorité directe, il ne pourrait 
exercer pleinement sa puissance sur les autres sou- 
verains. 

Messieurs, on agite souvent aujourd'hui une ques- 
tion que je ne saurais trouver bien sérieuse. On de- 
mande si le pape ne gagnerait pas à être dépouillé du 
patrimoine de saint Pierre, si en cessant d'être prince 
il ne grandirait pas comme pontife, si en perdant tout 
pouvoir temporel il n'accroîtrait pas son pouvoir spi- 
rituel. Non-seulement on agite cette question, mais 
les événements eux-mêmes semblent parfois la 
poser. 

Voici, à mon avis, la réponse que fournissent et le - 
bon sens et l'Écriture : 

Nul i)e saurait cumuler les avantages de deux prin- 
cipes contraires. Si l'église du pape était l'Église, si 
elle reposait sur la libre adhésion, si elle ne se con- 
fondait nulle part avec la société civile, si ses prêtres 
n'étaient pas des fonctionnaires, oh ! oui, sans doute, 
il y aurait profit pour ses représentants à se présenter 
pauvres, et faibles quant aux choses de ce monde, 

13. 
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OU, pour mieux dire, la question même ne se pose- 
rait pas, ne pourrait pas se poser. — Mais l'église du' 
pape étant ce qu'elle est, c'est-l-dire la négation di- 
recte de l'Église, le pape a besoin de chercher des 
appuis en harmonie avec le principe païen qu'il per- 
sonnifie. En cessant d'être prince, il sera réduit à 
habiter les États d'un autre prince. Dès loj3, le voilà 
dans la dépendance, et, à Tégara des autres États, 
dans la suspicion. Le prince temporel, soyez-en sûr, 
est inséparable du pape, et les essais qu'on fera peut- 
être pour les séparer n'aboutiront jamais réellement. 
Sans le patrimoine de saint Pierre , les papes du 
onzième et du treizième siècle auraient été les pa- 
triarches de la maison de Hohenstaufen; la solution 
occidentale aurait peut-être cédé la place à l'orientale. 

Innocent, je le répète, n'eut pas la moindre hésita- 
tion sur ce point. A peine élu, il fit venir le préfet de 
Rome, qui s'était toujours considéré jusqu'alors 
comme l'agent de l'empereur. Il lui ordonna de ren- 
trer sous sa juridiction ; il reçut son serment. 

Quant aux États de l'Église successivement formés 
par les donations de Pépin, de Charlemagne, de 
Henri III, de la comtesse Mathilde, il s'efforça, et ce 
fut le travail de tout son règne, de les réduire sous 
son obéissance directe. Il y avait là des villes presque 
indépendantes, des seigneurs insurgés ou relevant 
de l'empire. Il leur fit une guerre acharnée, et par- 
vint graduellement à devenir un peu mattre chez 
lui. 

Ce ne fut pas la moindre de ses entreprises, et ici 
nous apercevons la première trace de ce fait qui 
frappe encore si vivement de nos jours : la papauté 
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n'est nulle part plus mal obéie que dans ses propres 
États. 

. Oui, ceux qui prétendent régir le monde ne sont 
jamais parvenus à administrer supportablement chez 
eux ; ceux qui prétendent au respect universel ne 
sont jamais parvenus à se faire respecter des popu- 
lations qui les voient de près. Ce gouvernement clé- 
rical a toujours été le pire des gouvernements : à la 
fois impuissant et tyrannique. 

Le règne d'Innocept n'a pas fait exception à la 
règle. Jusqu'à la fin u eut à lutter contre les émeutes 
romaines, contre les troubles romains, qui renais- 
saient toujours après avoir été apaisés. Et/ chose 
étrange, cet homme inflexible qui ne pardonnait rien 
ailleurs, qui prodiguait les excommunications au 
moindre signe de désobéissance, devenait presque 
timide dès qu'il s'agissait de Rome. Il sentait là, au- 
tour de lui, sous ses pieds, un esprit hostile et fron- 
deur avec lequel il fallait essayer de vivre, sans aspirer 
a le réduire entièrement. 



J'ai dit qu'à l'égard des autres États sa manière 
d'agir fut moins craintive. Nous allons parcourir les 
principaux conflits qui ont signalé son pontificat. Je 
les ai rangés, Messieurs, dans l'ordre qui m'a paru le 
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plus propre à vous faire saisir toute la gravité des 
maximes appliquées alors par la papauté. Cet ordre, 
au reste, n'a rien d'arbitraire. Si c'est celui de la lo- 
gique, c'est aussi celui de Thistoire. La logique de 
l'histoire est parfois admirable ; et quand l'aurait-elle 
été davantsfge que sous le règne de ce grand logicien 
couronné qu'on nomme Innocent IIH 

La première affaire qui s'offre à nous est celle du 
royaume dé Naples^et de Sicile. Ici la papauté se 
prése^e comme suzeraine. Le royaume de Nâples 
est un de ses fiefs ; elle s'en occupe à ce titre-là. 

Or, quoiqu'il y ait quelque chose de monstrueux 
dans cette seuje pensée qu'un prêtre qui se donne 
pour le vicaire de Jésus-Christ prétende être, non- 
seulement souverain, mais suzerain d'autres souve- 
rains, cependant nous ne sommes pas venus jusqu'au 
treizième siècle sans avoir cessé d'être surpris en dé- 
couvrant des énormités. Nous sentons bien qu'il ne 
s'agit plus de l'Église du Seigneur; ce qui nous éton- 
nerait, ce qui nous scandaliserait presque, ce serait 
une trace encore subsistante de la simplicité évangé- 
lique. 

Voici, en deux mots, l'histoire des relations de la 
papauté avec le royaume de Naples : 

Lorsque les Normands, ces brillants aventuriers 
qui gagnaient partout des seigneuries et des cou- 
ronnes, eurent fait la conquête du pays qui porte au- 
jourd'hui le nom de royaume des Deux-Sicilés, ils 
s'adressèrent au pape d'alors et lui demandèrent de 
sanctionner cette eonquête. Le pape y consentit et 
leur conféra le titre de rois, à condition qu'ils accep- 
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taraient la position de rois vassaux et qu'ils rendraient 
hommage au siège romain. La condition fut acceptée. 

Plus tard, la première maison souveraine, celle des 
Tancrède, s'éteignit. La couronne parvint par les 
femmes aux mains redoutables des Hohenstaufen. — 
La suzeraineté papale courut alors un véritable péril. 
Cependant l'empereur Henri VI étant mort en laissant 
une veuve isolée et un très-jeune enfant, force fut 
bien de chercher de nouveau l'appui de cette puis- 
sance formidable entre toutes qu'on nommait l'Église. 
La suzeraineté fut de nouveau reconnue, l'hommage 
fut de nouveau rendu en termes exprès, et le pape 
fut même prié d'accepter la tutelle du jeune orphelin. 

Ce pape, c'était Innocent. En qualité de suzerain, 
en qualité de tuteur, il se mêla toute sa vie des 
affaires de Naples et de la Sicile. Il y défendit, ren- 
dons-lui cette justice, les droits souvent menacés de 
son pupille. Mais en même temps il y combattit la 
seigneurie allemande qui cherchait à s'y fortifier con- 
tre lui. 

Ce fut une longue lutte dont je dois omettre le 
récit. Qu'il vous suffise, Messieurs, de savoir ceci : 

Lorsqu'après beaucoup de péripéties l'orphehn fut 
parvenu à l'âge d'homme, lorsqu'Innocent en eut fait 
successivement un roi de Naples et même un empe- 
reur — nous verrons plus tard comment il y fut amené, 
— il arriva ce qui arrivait toujours en pareil cas. L'an- 
cien pupille se rappela qu'il était empereur et Hohens- 
taufen. Les exigences pontificales que pouvait subir 
un petit prince parurent intolérables au chef de l'Eu- 
rope. L'enfant était devenu Frédéric II. 'i 

Frédéric II, c'est-à-dire l'ennemi le plus acharné 



930 INNOCENT III 

et aussi Tune des victimes les plus misérables de la 
tyrannie papale, l'homme des excommunications per- 
pétuelles, celui qu'on excommuniait parce qu'il n'al- 
lait pas en Palestine, celui qu'on excommuniait parce 
qu'il allait en Palestine, celui qu'on excommuniait 
parce qu'il revenait de Palestine, celui qui^ après avoir 
essayé d'acheter son pardon par des croisades et 
même par de hideux édits de persécution, mourut à 
la peine au fond de la Calabre, entouré de Sarrazins, 
et ne se fiant plus qu'à eux seuls. 



VI 



Voilà la première lutte d'Innocent III. — Voici la 
seconde : 

Le prince qui de son temps gouvernait la France 
était digne de se mesurer avec lui. Philippe-Auguste 
a eu, comme roi, une partie de ce génie politique 
qu'Innocent a déployé comme pape. Des deux côtés 
on avait un but et un plan, chose rare en ce mondes 
Si Innocent III a été le plus puissant des papes, Phi- 
lippe Auguste a été le plus énergique constructeur 
de ce qui devait être un jour la monarchie moderne. 

Ils ne pouvaient pas ne point se rencontrer. Entre 
eux la lutte était inévitable; mais en même temps elle 
devait être prudente et modérée. La prydence accom- 
pagne souvent la force, et elle était une des qualités 
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dominantes des deux rivaux. Ils connaissaient leur 
pouvoir respectif. Aussi évitèrent- ils l'un et l'autre et 
jusqu'au bout d'engager une guerre à mort. Les ré- 
sistances du roi eurent une limite, les entreprises 
du pape s'arrêtèrent toujours à un certain point. 
Rien n'est plus ifappant, à une époque où l'on ne se 
gênait guère, que ces ménagements habiles où l'on 
sut persévérer des deux parts. 

C'est précisément à cause de ce caractère spécial 
que j'aime à signaler la querelle française. Comme 
Innocent s'y est montré moins extrême qu'ailleurs, 
comme il y a mesuré sa^parole et ses actes, comme, 
en outre, il y a soutenu une cause qui était juste au 
fond, comme il ne l'a soutenue que par les seules 
armes spirituelles et sans passer jamais de l'excom- 
munication à la déposition, la théorie papale du moyen 
Age s'y présente à tous égards sous son aspect le plus 
favorable. — Or je tiens, vous le savez, à placer sous 
leur jour le plus favorable les théories que nous re- 
jetons. Je suis plus sûr ainsi que notre condamnation 
est basée, non sur des circonstances exceptionnelle- 
ment odieuses, mais sur la nature même des prin- 
cipes. 

Le principe païen n'apparatt nulle part plus horrible 
que dans cette affaire- ci. En effet, il s'y présente dé- 
gagé de tout ce qui pouvait le compromettre, et 
néanmoins il ne parvient pas à se faire accepter par 
la conscience. Nous allons voir, Messieurs, une sim- 
ple mesure disciplinaire, prononcée par l'autorité 
spirituelle, n'entraînant que des conséquences spiri- 
tuelles et destinée dans ce temps particulier à com- 
battre une véritable injustice. Rien de mieux, sem- 
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ble-t-il, et, en effet, si l'Église était TÉglise au lieu 
d*étre la société, rien ne serait plus inoffensif. Une 
Église frappant un de ses membres, fût-ce le^roi, 
lorsque ce membre commet un crime, on ne saurait 
le trouver étrange. 

Mais quel changement,lorsque l'Église est la société ! 
Alors c'est la société qui est atteinte ; alors c'est une 
question sociale qui est traitée ; alors ce sont des in- 
térêts sociaux qui sont compromis ; alors ce sont des 
liens sociaux qui sont relâchés ou rompus. La mesure 
disciplinaire devient une mesure politique. Ce n'est 
plus l'homme, c'est le roi qui est atteint. 

Je passe à l'exposition rapide des faits. 

Philippe-Auguste, veuf, avait demandé la main 
d'une jeune princesse nommé Ingelburge, la sœur 
du roi de Danemark. — A peine le mariage avait-il été 
contracté, qu'une répugnance inexplicable avait éloi- 
gné le roi de sa femme. Sachant qu'à cette époque la 
dissolution des unions royales n'était pas fort difficile, 
encouragé par plus d'un souvenir des complaisances 
de l'Église, Philippe-Auguste avait assemblé un con- 
cile provincial à Compiègne. Là il avait fait prouver 
sa parenté prétendue avec la reine. L'archevêque de 
Reims avait prononcé le divorce au nom du concile. 

Bientôt le roi avait contracté avec Agnès, sœur du 
duc de Méranie en Tyrol, une union nouvelle, une 
union passionnée, et qui serait touchante, si l'on pou- 
vait oublier la pauvre femme délaissée dont le droit 
était indignement foulé aux pieds. * 

Vous le voyez. Messieurs, je ne cherche pas à atté- 
nuer les torts du roi et la gravité du motif qui amena 
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rintervehtion du pape. La loyauté d'abord ; la sévérité 
n'y perdra rien. 

Innocent se hâta d'envoyer en France un de ces 
nombreux légats qui de son temps n'ont cessé de 
sillonner l'Europe et qui étaient comme sa représenta- 
tion vivante dans toutes les églises, sur tous les ter- 
ritoires, à côté et au-dessus de tous les trônes. Le 
légat était chargé de déclarer à Philippe-Auguste que 
le divorce prononcé était nul, qu'il devait dans le dé- 
. lai d'un mois reprendre Ingelburge, qu'en cas de re- 
fus, son royaume serait placé sous l'interdit. 

Philippe-Auguste refusa de céder. Aussitôt le légat, 
le cardinal Pierre, mit à exécution les ordres qu'il 
avait reçus. Un concile fut convoqué f Dijon; le roi, 
sommé de s'y rendre, fit jeter à la porte de son palais 
les députés qu'on lui envoyait. Au bout de sept jours, 
la sentence fut prononcée. 

Sentence terrible, Messieurs, et dont je voudrais 
vous faire entrevoir les effets. 

Au son lugubre des cloches, les évoques et les prê- 
tres se rendent à la cathédrale. On couvre d'un crêpe 
l'image du Christ, les reliques des saints sont trans- 
portées dans les caveaux, l'hostie est livrée aux flam- 
mes, les flambeaux sont éteints au milieu des gémis- 
sements, le royaume est placé sous l'interdit. 

Depuis ce moment, plus de culte public, plus de 
prières, plus de voix des cloches, plus de confession, 
— si ce n'est à l'heure de la mort — plus de sépul- 
ture ! Les figures des saints de toutes les églises sont 
voilées; les portes cessent de s'ouvrir. La France en- 
tière est privée des cérémonies religieuses et comme 
réparée de Dieu. 
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Il nous serait difficile de comprendije aujourd'hui 
dans toute son étendue l'impression douloureuse que 
causait l'interdit à Tépoque où nous sommes parve- 
nus, à la dernière année dû douzième siècle. 

Quelques prêtres, il est vrai, osaient se révolter 
contre la sentence du pape. On célébrait çà et là le 
service divin; çàet là on se risquait à jeter un peu de 
terre sur le cadavre des morts. — Cependant ces ré- 
sistances étaient rares, en dépit de la colère du roi ; 
Tautorité du souverain pontife rayonnait alors à son 
zénith, on concevait à peine la pensée de désobéir. 

Philippe-Auguste se débattait contre la sentence 
qui pesait sur lui. Prudent comme je Tai montré, il 
n'avait garde éte rompre ouvertement. Toutefois, en 
^voyant les larmes de cette Agnès qu'il aimait avec 
une si vive tendresse, il lui arrivait parfois de pro- 
noncer des paroles de révolte : « Je veux me faire 
infidèle ! — s'écfia-t-il un jour. — Que Saladin était 
heureux! Il n'avait point de pape, b 

Cette exclamation d'un ancien croisé ne tirait pas 
à conséquence. Le roi savait à quel puissant lutteur 
il avait affaire ; il essayait de se défendre sans atta- 
quer. 

Ce furent alors des assemblées de prélats et de sei- 
gneurs, des ambassades à Rome, des promesse» bien* 
tôt retirées, un misérable état, au milieu duquel on 
ne peut s'empêcher de plaindre profondément ces 
deux femmes, l'une trahie, l'autre trompée, l'une et 
l'autre malheureuses. 

Enfin, sur la demande de Philippe-Auguste, de 
nouveaux légats traversent la France en grand appa- 
reil et viennent réunir un concile à Soissons. La cause 
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y est solennellement débattue ; puis, au moment où 
rassemblée va conclure, le roi déclare tout à coup 
qu'il se sépare d'Agnès et va revenir à Ingelburge. 
En effet, il prend celle-ci par la main, la fait monter 
derrière lui sur son cheval et part au grand ébahis- 
sement des prélats. 

Cependant sa soumission ^ n'était encore qu'incom- 
plète. Il s'était bien séparé d'Agnès, qui en mourut 
de chagrin au bout de quelques mois; mais il n'avait 
pu se résigner à reprendre réellement Ingelburge. 
Celle-ci fut de nouveau renfermée dans un château 
écarté. 

Les deux adversaires avaient atteint la limite que 
leur prudence était décidée à ne pas franchir. Pour 
le roi la fin de l'interdit, pour le pape la relégation et 
la mort d'Agnès, tout cela constituait une situation 
nouvelle qui n'exigeait plus d'efforts violents. 

On s'établit dans cette situation : Philippe-Auguste 
argua d'un ensorcellement, et la cause fut sérieuse- 
ment examinée par l'Église. Enfin, longtemps après, 
au moment où le roi de France allait tenter l'entre- 
prise capitale de sjon règne, sa glorieuse campagne de 
Bouvines, il éprouva le besoin de se réconcilier en- 
tièrement avec le pape. Il reprit auprès de lui sa 
femme Ingelburge, répudiée depuis vingt années et 
prisonnière à Etampes depuis dix-sept. 
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VII 



C'était, en définitive, la cause de la justice qui avait 
triomphé. On voudrait croire que la justice seule 
déterminait en pareilles matières la conduite d'In- 
nocent llï et que le blâme ne doit porter que sur les 
moyens employés par lui. Mais une pareille illusion, 
possible à la rigueur quand on isole l'affaire d'Ingel- 
burge, ne peut plus subsister dès qu'on la rapproche 
de toutes les autres luttes engagées à la même épo- 
que, de tous les autres interdits prononcés par le 
siège romain. — Il était moins question de justice 
que de suprématie; à la vérité, la suprématie elle- 
même n'apparaissait sans doute aux yeux d'Innocent 
que comme la justice par excellence. Je n'ai jamais 
mis en doute sa sincérité • 

Cette grande cause de la suprématie devait se vider 
surtout entre le pape et l'empereur. Là surtout elle 
était sérieuse, là seulement, à cause de la gravité d'un 
conflit déjà si ancien, Innocent allait rencontrer quel- 
ques revers. Ceci nous amène, Messieurs, aux com- 
plications allemandes qui ont rempli le règne entier 
d'Innocent, comme celui de ses prédécesseurs et de 
ses successeurs. 11 y avait là une querelle intermina- 
ble de sa nature. 
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Innocent se trouve précisément au centre de la 
querelle, dans Tîntervalle qui sépare les premiers 
actes du drame de celui qui doit le terminer. La pa- 
pauté avait d'abord été aux prises avec la maison de 
Franconie au sujet des investitures; il suffit de rap-' 
peler Grégoire VII. Elle avait été ensuite aux prises 
avec la maison de Souabe ou de Hohenstaufen; c'était 
la guerre gibeline, où avait éclaté Ténergie d'Alexan- 
dre III. Cette seconde guerre n'était, à vrai dire, que 
la reprise de la première. Il n'y avait qu'un problème, 
au fond : lequel des deux empereurs aurait le dessus, 
le spirituelou le temporel? 

Si le moyen âge, Messieurs, a eu ses deux empe- 
reurs, le même phénomène s'est présenté ailleurs 
dans rhistoire du monde. Le Japon n'a-t-ilpas encore 
aujourd'hui son Ségoun et son Daïri? L'Islamisme n'a- 
t-il pas eu ses Sultans et ses Califes? Il est vrai qu'au 
Japon comme chez les musulmans, l'empereur tem- 
porel n'a pas tardé à subordonner ou à absorber le spi- 
rituel; tout le pouvoir a passé aux mai^sdes Ségouns 
et des Sultans. Notre Europe a eu l'honneur d'une lutte 
plus sérieuse, plus prolongée et plus indécise. 

En pareille matière et quand le mal a prévalu, la 
lutte est du moins un signe de vie. En effet, la solu- 
tion éminemment simple et commode serait d'avoir 
un seul chef de la société divine et religieuse ; ou un 
pape empereur : un calife; ou un empeur pape : un 
czar. Ceci serait la perfection du principe païen. Une 
seule religion, une seule société, un seul chef. Il y a 
des gens qui trouveront cela sublime ! 

Innocent, que tout devait aider à porter jusqu'à son 
talte l'édifice des grandeurs pontificales, apparaît dans 
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un intervalle, à une époque où les Hohenstaufen 
s'étaient comme effacés. Henri VI était mort, et son 
jeune fils, nous l'avons vu, était remis en qualité de 
pupille aux mains mêmes du pape. — Cependant 
qu'arriva-t-il? Je vous l'ai déjà dit. Vous savez ce que 
devint ce terrible pupille. 

Tant il est vrai que la lutte était dans la nature 
même des choses, que le véritable ennemi de la pa- 
pauté n'était pas l'empereur, mais l'empire. Il s'agis- 
sait, en définitive, de savoir si le chef politique de 
l'Europe devait tenir l'étrier à son chef religieux, si 
ce dernier devait être le juge suprême de tous, le 
suzerain universel. 

On continua donc à combattre, sans relâche, ni 
pitié, ni remords, jusqu'au jour où, par le fait du 
pape, la dernière goutte du sang des Hohenstaufen 
teignit à Naples l'échafaud de Conradin. 

Et alors encore ce ne fut pas fini, car le gant de 
Conradin mourant fut relevé, il fut porté à quel- 
qu'un, et ce quelqu'un-là s'appelle : le monde moderne. 
La papauté devait avoir moins bon marché de ce nou- 
veau champion, que des maisons de Franconie et de 
Souabe. 

Parmi les crimes dont les papes ont souillé cette 
longue lutte, il en est un, Messieurs, que je tiens à 
relever. Us ont compromis en la dénaturant, ils ont 
compromis pour des siècles peut-être une des plus 
nobles causes qu'il y ait ici-bas, la cause de l'indé- 
pendance de l'Italie. 

Au premier coup d'œil, les papes semblent être 
les patrons de cette cause, d^ la cause guelfe j ijs 
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provoquent Tinsurrection des villes , la grande 
ligue lombarde est sanctionnée par eux, le nom 
d'Alexandre III est lié à la fondation des remparts 
d'Alexandrie. On serait porté à dire que les Italiens 
ont le pape à leur tête pour rejeter de leur territoire 
les Allemands. 

Mais les peuples ne sont pas aveugles. Il y a une 
opinion publique, même au moyen âge. Or, que finit- 
on par apercevoir? Que la lutte italienne était une 
lutte papale, que c'était la lutte de la théocratie con- 
tre la société laïque. 

Dès que cette vérité eut été entrevue, il en résulta 
deux choses. — D'une part, l'Allemagne trouva des 
alliés partout pour un intérêt qui était l'intérêt com- 
mun. D'autre part, l'Italie se divisa et se lassa. Ce 
n'était plus du tout un peuple résistant à un autre 
peuple ; ce n'était plus du tout une affaire d'indé- 
pendance nationale. On devint guelfe ou gibelin, en 
Italie même, selon ses inclinations cléricales ou 
laïques, démocratiques ou aristocratiques On le de- 
vint pour satisfaire des ambitions ou des haines 
de localité. 

Déjà au temps d'Innocent III le mouvement italien 
est singulièrement assoupi, et le pape ne parvient pas 
une seule fois à ranimer les vieilles passions anti ger- 
maniques de la ligue lombarde. Les villes, où ont 
pénétré certaines lumières, ont déserté ce vieS anta- 
gonisme. 

J'ai tenu à voua dire cela avant d'entrer dans le 
récit, afin que vous compreniez que si l'on combat 
les empereurs allemands, c'est au nom du pape, ce 
n'est pas au nom de l'Italie, 
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Les princes électeurs avaient à choisir un empereur 
pour remplacer Henri VI. Deux candidats étaient sur 
les rangs : un Hohenstaufen, Philippe, duc de Souabe, 
frère de l'empereur défunt et oncle du jeune Fré- 
déric; Ûthonde Brunswick, ennemi des Hohenstau- 
fen et neveu du roi d'Angleterre Richard Cœur-de- 
Lion. 

Innocent III attendit quelque temps. Avec sa pru- 
. dence habituelle, il voulait laisser aux événements le 
temps de se dessiner ; il pensait d'ailleurs que, l'Alle- 
magne étant divisée, on ne tarderait pas à recourir 
des deux parts au siège romain. 

Cette espérance ne fut pas trompée. Philippe et 
Othon réclament son appui. Avant de l'accorder. In- 
nocent a soin de déclarer bien haut que la décision lui 
appartient à lui seul, que le pape est le juge suprême, 
car il a transporté l'empire d'orient en occident, et 
c'est lui qui accorde la couronne impériale. 

Mais son hésitation ne pouvait être qu'apparente. 
La haine des Hohenstaufen l'emportait nécessaire* 
ment. Innocent se prononça en faveur d'Othon et le 
proclama empereur. Son légat Guido apporta en Alle- 
magne une longue bulle où les candidats étaient 
examinés, jugés en détail, où l'arrêt du pontife était 
nettement formulé. 

Les lettres qui suivirent sont demeurées et reste- 
ront un monument de cet orgueil pontifical qui 
n'exclut pas absolument la modestie personnelle. In- 
nocent III déclarait parler au nom de Celui qui a re- 
jeté Saiil et choisi David. Il exigeait qu'Othon prit 
les engagements les plus positifs de soumission à la 
papauté. Enfin, en échange de ces serments, l'ex- 
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communication était prononcée contre quiconque 
s'opposerait à Fempereur. 

Chose étrange et qui prouve à quel point FAUema- 
gne s'était engagée dans la lutte, la décision du pape 
influa peu sur celle des Allemands. L'excommunica- 
tion excita peu de crainte ; il se trouva beaucoup de 
seigneurs, même beaucoup d'ecclésiastiques pour la 
braver. 

En vain l'arrêt reçut-il çà et là son exécution, en 
vain des archevêques furent-ils déposés et leurs 
sujets déliés du serment de fidélité, l'Allemagne se 
prononçait toujours plus en faveur de Philippe. L'em- 
pereur du pape n'avait personne avec lui, l'empereur 
rejeté par le pape était reconnu par tout le monde. 

Alors le fier Innocent se décide à fléchir. Son 
opinion incline graduellement du cêté de la force et 
du succès. Le David est abandonné, le Saûl est re- 
connu. Innocent consent à proclamer Philippe. 

Combien il dut regretter d'avoir consenti trop tôt ! 
Avec quelle dignité, s'il avait prévu l'événement 
prochain, n'aurait-il pas maintenu sa décision ponti- 
ficale! A peine a-t-il reconnu Philippe, que Philippe 
est assassiné. A peine a-t-il délaissé Othon, qu'Othon 
se trouve universellement reconnu. 

La fortune avait changé ; le pape change de nou- 
veau avec elle. 11 revient à Othon, il revient animé de 
l'enthousiasme le plus vif; il interdit, sous peine d'ex- 
communication , d'accorder à un autre l'onction et 
la couronne. Il donne de très-haut ses ordres, sous la 
dictée des événements. 

Hélas ! Innocent n*était pas au bout de ses mé- 
comptes. Dès qu'il eut proclamé pour la seconde fois 

14. 
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cet Othon qu'on appelait « Tempereur par la grâce 
des prêtres ! ^ l'attitude d'Othon changea envers lui. 
Du moipent où il se sentit réellement en posses- 
sion de Fempire, V empereur se réveilla en lui : l'em- 
pereur, c'est-à-dire le rival du pape. 

Il vint en Italie pour se faiye couronner. L'armée 
qui l'accompagnait sembla faire en réalité la conquête 
de la péninsule. Soumis encore aux exigences du 
pape le jour du couronnement, il les reniait dès le 
lendemain et se retirait plein de colère, au milieu des 
scènes de carnage par lesquelles se manifestait la 
haine déjà réveillée des Italiens et des Allemands. 

Je n'insiste pas sur ce qui suivit. Othon avait mis la 
main sur une portion du patrimoine de saint Pierre; les 
excommunications éclatèrent. Les foudres romaines 
qui avaient atteint Philippe n'épargnèrent pas Othon. 

A quelque temps de là, l'empereur excommunié 
rencontrait dans les plaines de Bouvines l'épée victo- 
rieuse de Philippe-Auguste. — Depuis lors sa puis- 
sance fut anéantie; il n'exista plus que de nom. 

Innocent put donc choisir un troisième candidat. Il 
patrona l'élection de son pupille, le jeune Frédéric. 
Frédéric fut élu ; Frédéric prit, comme les autres, les 
engagements les plus solennels ; Frédéric fut appelé, 
comme les autres, « l'empereur des prêtres! » et Fré- 
déric devint l'adversaire que vous savez. 

Innocent n'avait pas la main heureuse ! ou plutôt 
il ne pouvait pas avoir la main heureuse. L'antago- 
nisme était inévitable, insurmontable. La chrétienté 
telle que le principe païen l'avait faite, ne parvenant 
pas à distinguer la religion de la politique, hésitait 
éperdue entre ses deux chefs. 
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Les ennemis naturels demeuraient donc en pré- 
sence. La distinction des domaines n'était pas encore 
possible, la sécularisation du monde européen devait 
exiger des centaines d'années; et, en attendant, où 
trouver un empereur qui consentît à être ce qu'exi- 
geait Innocent III : le très-humble' serviteur de la pa* 
pauté? 

Je voudrais, Messieurs, que le temps m'eût permis 
de vous raconter le couronnement d'Othon à Rome, 
les engagements qu'on exigea de lui, les humiliations 
auxquelles on le soumit, les actes par lesquels on le 
transforma en clerc, en homme d'église, en homme du 
pape. Vous comprendriez encore mieux que l'accord 
était impossible. 11 ne s'agissait pas de conciliation, 
il s'agissait de soumission. 



VIII 



C'est surtout en Angleterre que la question se posa 
ainsi, d'une façon simple etiiette. A quiconque vou- 
dra, par un seul fait, apprendre ce qu'étaient les pré- 
tentions papales au moyen âge, je dirai toujours : 
Lisez dans la première histoire venue ce qui s^est^ 
passé entre Jean Sans-Terre et Innocent III. 

Je ne compare pas ces deux hommes. Et que m'im- 
portent ici les hommes? — Jean Sans-Terre est un 
des princes les plus méprisables qui aient paru ici- 
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bas. Meurtrier de son neveu Arthur, courageux contre 
les faibles, lâche vis-à-vis des forts, entouré de ban- 
dits, toujours occupé, non de combattre, mais de 
rançonner, il ne travaille qu'à satisfaire ses grossières 
passions et ses haines, qu'à grossir et à grossir encore 
son trésor, depuis le jour où dans une barque il égor- 
geait froidement son neveu, jusqu'à celui où, traver- 
sant une autre rivière, il eut l'incomparable douleur 
de voir ses chariots chargés d'argent entraînés par 
les eaux, et mourut accablé par ce chagrin digne de 
lui. 

Tel fut le roi Jean Sans-Terre. Vous ne m'accuserez 
pas de l'embellir pour rendre plus odieuses les en- 
treprises d'Innocent. — Maintenant, quelles ont été 
ces entreprises? 

Ses premières relations avec le roi d'Angleterre 
avaient été empreintes de beaucoup de bienveillance. 
Lui, si rigoureux adversaire du divorce de Philippe- 
Auguste, il avait prêté les mains à celui de Jean. La 
passion de ce monarque pour Isabelle fut mieux 
traitée que celle du roi des Français pour Agnès de 
Méranie. La nouvelle union royalefut donc consacrée, 
sous prétexte que la première était entachée d'une de 
ces nullités complaisante» qu'on tirait alors au besoin 
des degrés les plus lointains de parenté. Cependant, 
comme le pape ne pouvait pas se dissimuler qu'il vio- 
lait ainsi le droit strict, il imposa certaines péni- 
tences au roi Jean : l'entretien de quelques centaines 
de lances dans la Terre-Sainte, la fondation d'un cou- 
vent pour les religieux de Clteaux. 

Innocent III rendit à Jean un autre service. Philippe- 
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Auguste, suzerain de Jean pour la Normandie, Pavait 
fait condamner par ses pairs à cause du meurtre 
d'Arthur et se préparait à lui faire une rude guerre. 
Le pape, dont ces conflits contrariaient les desseins à 
l'égard dé la croisade, s'entremit. Il conseilla, il or- 
donna la paix, au nom du Dieu de paix. Cela allait 
mal, je dois le dire, au pontife qui passa sa vie à dé- 
chaîner partout la guerre, et qui ne tarda pas^ nous 
allons le voir, à armer la France contre l'Angleterre, 
dès qu'il fut question d'y défendre ses propres intérêts. 

Voici comment les intérêts d'Innocent III se trou- 
vèrent engagés : 

Quiconque a entendu parler de Thomas Becket sait 
ce qu'était au moyen âge un archevêque de Cantor- 
bery. L'assassinat odieux de Becket ne couvre pas 
l'énormité de seâ prétentions et l'insolence de sa con- 
duite. Il avait agi en rival du roi ; animé de l'esprit 
du pape, véritable pape anglais, il avait déclaré nulles 
les lois du royaume quand ces lois portaient atteinte 
à la juridiction privilégiée des clercs. L'interdit, dont 
il avait menacé, frappa l'Angleterre après lui. Henri II 
dut se soumettre, s'humilier, humilier sa couronne, 
iry avait là un précédent que personne n'avait oublié 
à l'époque d'Innocent III. 

Or, à cette époque, le siège de Cantorbery vint à va- 
quer. L'élection, d'abord contestée en Angleterre, 
fut attirée à Rome par le pape. Ce fut à Rome, sous 
les yeux du pape et on peut dire par ses ordres, que 
quelques moines anglais nommèrent Etienne Leighton. 

L'indignation de Jean île saurait surprendre per- 
sonne. L'archevêque de Cantorbery était, je le répète, 
un si haut personnage, qu'abandonner son élection 

14. 
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au pape c'était presque accepter ui\ rivaWe sa main. 

Passant par dessus les réclamations énergiques du 
roi, Innocent se hâta de remettre lui-même le pallium 
à Leighton. Puis il écrivit aux évéques de Londres, 
d'Ély et de Worcester, en leur prescrivant de pro- 
noncer l'interdit sur toute l'Angleterre, s'il y avait 
résistance aux ordres de Rome : « Dans le cas, ajoutait- 
il, où ces moyens seraient sans résultat, lious lèverons 
notre main contre le roi lui-même. » 

Une lettre hautaine, adressée au monarque, com- 
plétait cet ensemble de décrets. 

Jean fit porter les premiers éclats de sa fureur sur 
les moines augustins de Cantorbery, qui avaient servi 
d'instruments à l'élection de l'archevêque. Épouvan- 
tés, ils s'enfuirent sur le continent. 

L'interdit fut alors prononcé itout culte cessa, 
les morts furent enterrés dans les fossés, l'Angleterre 
entra sous ce lugubre régime que je vous ai décrit en 
France. 

Je n'ai pas besoin, Messieurs, de vous dire de 
quelles représailles le roi Jean usa ! Les prêtres, les 
moines n'étaient plus en sûreté dans ses États. Ap- 
prenait-il le meurtre de l'un d'eux : « Tant mieux ! 
s'écriait-il, on m'a débarrassé d'un ennemi ! » 

Le pape ne lui fit pas l'honneur de le ménager 
comnde Philippe-Auguste. Il lui écrivit du style qu'on 
emploie envers un enfant indocile qu'on a châtié et 
qu'on châtiera encore s'il s'obstine dans sa désobéis- 
sance : « Voyez, disait-il en terminant, l'arc est tendu. 
Évitez la flèche qui ne revient pas sur l'arc, afin 
qu'elle ne vous fasse pas une blessure plus grave 
dont la cicatrice restera toujours, tandis que la pre- 
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mière peut être encore complètement guérie. » 

La seconde flèche fut lancée, la seconde blessure 
fut faite. A l'interdit général qui frappait le royaume 
vint se joindre Texcommunication personnelle du 
roi. 

Mais la seconde flèche elle-même ne suffit point. 
Innocent se décida, en conséquence, à faire une nou- 
velle blessure, bien plus grave et bien plus profonde 
que les précédentes : il proclama la déchéance de 
Jean et délia ses sujets du serment de fidélité. 

Il faut, pour se faire une idée de ce qu'était la pa- 
pauté à cette époque, lire le texte de la sentence qui 
détrône le roi Jean. Jamais assemblée révolutionnaire 
n'agit avec une plus effrayante audace. — Jean est 
déposé; le pape lui choisit un successeur; ce succes- 
seur sera le roi de France, qui est chargé d'exécuter 
l'arrêt; la croisade sera prêchée ; ceux qui viendront 
se ranger sous les drapeaux de Philippe-Auguste pour 
dépouiller le roi Jean de la couronne d'Angleterre 
jouiront des mêmes indulgences que les croisés de 
la Palestine. 

L'affaire devenaij sérieuse, car Philippe-Auguste 
n'était pas homme à refuser au pape un service de 
cette nature, la flotte se rassemblait à Boulogne, les 
armements avaient commencé. 

Alors Jean fléchit. S'abouchant avec le légat Pan- 
dolphe il lui promit sa soumission, une soumission 
pleine, entière, telle qu'il la fallait pour reconquérir 
les bonnes grâces du siège romain. 

Voici, Messieurs, quelle fut cette soumission, qui 
aurait peu d'importance si elle n'était qu'un monu- 
ment de la lâcheté de Jean, mais qui prend une valeur 
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immense par racceptation expresse et solennelle 
d'Innocent III. Elle donne la mesure des préten- 
tions de la papauté. 

Jean renonce entre les mains du pape à sa cou- 
ronne et aux royaumes d'Angleterre et d'Irlande. Il 
reçoit ses États deâ mains du pape, en qualité de 
vassal de l'Église romaine. Il oblige lui-même et ses 
héritiers à jamais ; le tout sous peine de déchéance ! 

La forme fut digne du fond. Dans une assemblée 
publique, le roi déposa aux mains du légat, qui les 
garda plusieurs jours, son sceptre et sa couronne. 
Il remit au légat, qui le foula aux pieds — mais qu 
eut soin de le ramasser ensuite, — l'argent du tribut 
annuel auquel il s'engageait désormais. 

Après avoir ainsi humilié le roi et assujetti le 
royaume, il restait à arrêter la croisade de Phi- 
lippe-Auguste. Pandolphe repassa la mer; il se pré- 
senta devant le monarque français et lui signiiSa que 
l'Église n'avait plus besoin de ses services, qu'elle lui 
retirait les États qui lui avaient été naguères promis, 
qu'elle lui défendait d'envahir ces États devenus 
terre ecclésiastique et propriété du siège romain. 

Philippe-Auguste trouva étrange le rôle qu'on lui 
faisait jouer. Il parla des dépenses faites, de sa flotte 
déjà rassemblée sur l'invitation d'Innocent III. Il 
fallut le satisfaire en lui livrant une autre proie, et la 
Flandre dut payer les frais de l'expédition préparée 
contre l'Angleterre. 

J'ai hâte de terminer cette honteuse mais instruc- 
tive histoire. Je ne vous raconterai ni la délivrance 
des diplômes par lesquels Innocent recevait le ser- 
ment de vassal prêté par le roi Jean, ni les réclanaa- 



LA SUPRÉMATIE 

tions nouvelles qui furent présenta 

toujours avec accompagnement de m 

terdits. 11 s'agissait d'indemniser les 

moines qui avaient souffert pendant 

offrait des capitaux que Ton ne troi 

sants. 

Laissons le pape et le roi débattre c< 
chés, et mentionnons en finissant ui 
conséquences ont été aussi immenses ( 
tes, un fait qui nous ouvrira du moin 
tive de liberté au milieu de tant d'ac 
de platitude et de tyrannie. — ' II est 
Messieurs, que la grande charte soitné( 
même que fit le pape pour transform 
en pays sujet du siège romain. Il y a 
cbements dans l'histoire. 

A peine Jean se fut-il mis en règl 
pape en lui prêtant foi et hommage, ( 
aux seigneurs du royaume, aux baro 
s'appuyaient eux-même sur les vill( 
sur Londres. Le roi essaya de résiste] 
en frémissant, et la célèbre prairie d( 
de Windsor, reçut le serment qu'il 
charte qui a servi de base aux nobles 
l'Angleterre. 

Vous n'attendez pas de moi que j 
sujet étranger à notre étude et qui n( 
trop loin. Je me contenterai de dir 
du roi et des barons continua en dép 
de la plaine de Runny. Les baroni 
offrir la couronne au fils de Philippe 
nialgréla défense du pape, se rendit ai 
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Puis deux hommes disparurent : Jean, qui mourut 
d'une façon misérable en fuyant devant «ses sujets 
révoltés ; Innocent, qui mourut aussi, ^n maudissant 
cette grande charte où un profond instinct lui faisait 
découvrir le secret ennemi, Tennemi puissant de la 
tyrannie papale. Les fortes intelligences ont de ces 
pressentiments qui ne les trompent pas ; la haine 
que la charte inspira sur-le-champ au pape fut un de 
ces pressentiments. Un de ses derniers actes, je le 
répète, fut rexcommunication qu'il prononça contre 
le fili de Philippe-Auguste et contre les barons qui 
l'avaient appelé; une de ses dernières paroles fut' 
celle par laquelle il condamna la grande charte, 
germe .encore informe, mais déjà fécond, des futures 
libertés de l'Angleterre, 



IX 



Revenons, Messieurs. Il nous reste encore, avant 
de clore la portion de notre étude qui concerne la 
suprématie, à indiquer — je nepuis faire davantage — 
les nombreuses affaires qui, d'un bout de l'Europe à 
l'autre, provoquèrent l'application des mêmes prin- 
cipes que nous avons vus à" l'œuvre en Sicile, en 
France, en Allemagne et en Angleterre. Partout il 
s'agit de la thèse audacieuse, résumé et couronne- 
ment du moyen âge : le clergé roi. 
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En Sardaigne, Innocent III institua la suzeraineté du 
siège romain. En Aragon, il accomplit la même œu- 
vre ; le roi reçut de ses mains la couronne, une nou- 
velle monarchie vassale vint se placer à côté de 
Naples et de l'Angleterre. Dans le Portugal et dans 
le royaume de Léon, il traita et poursuivit par les 
moyens que vous connaissez ces questions matri- 
moniales, objet ou prétexte inépuisable de l'invasion 
du temporel par le spirituel. En Danemark, en 
Suède, en Norvège, en Pologne, en Hongrie, en Servie 
il y eut des querelles, des négociations hautaines, des 
«êtes d'autorité, des excommunications. 

Les excommunications ! Souffrez que je m'arrête 
à ce mot. — L'excommunication, on peut le dire, se 
promenait alors incessamment d'un bout de l'Europe . 
à l'autre bout. Partout des légats, des exigences, par- 
tout ded menaces, partout des interdits. 

Indépendamment des interdits généraux, il y avait 
les interdits particuliers. Indépendamment de ceux 
qu'on proclamait, il y avait ceux qui existaient de 
plein droit. Richard Cœur-de-Lion, par exemple, tout 
dévoué qu'il était au pape, avait encouru une excom- 
munication de ce genre, parce qu'il avait, dans ses 
campagnes en France, assiégé un jour la forteresse 
d'un couvent. Aussi, après sa mort, ne put-il être 
enseveli par l'Église. 

Des faits analogues se produisaient en tout pays et 
chaque jour. Je cite celui-ql| Messieurs, parce qu'il 
me semble bien propre à vous donner l'intelligence 
du ré^me^dont Innocent III est la personnification 
suprême : une société soumise au clergé, le chef du 
clergé agissant comme chef du monde, ses nombreux 
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émis^ires portant ses ordres, ' sa police universelle- 
ment exercée, sa discipline politico-religieuse. 

Pour ne prendre que les empereurs, voici dans 
quelle mesure l'interdit a pesé sur eux : — Henri IV 
a été excommunié 26 ans, Frédéric Barberousse ^ 
17 ans, Frédéric II 14 ans, Louis de Bavière 23 ans. 

Il fait bon. Messieurs, juger les principes à leur 
époque de force, de foi, de confiance, de naïveté, et, 
si vous me -passez cette expression, de loyauté. 
Vient ensuite le temps où, se sentant plus faibles, ils 
se font peureux, prudents et menteurs. C'est sous ce 
rapport que l'étude du moyen âge a tant d'imper-»- 
tance. Le vrai catholicisme romain, celui qui est con- 
séquent et complet, ne se montre que là. Il ose tout, 
il dit tout. Nous sommes sûrs alors d'avoir sa vraie 
pensée. 

Essayons de recueillir les maximes officielles par 
lesquelles on justifiait les actes dont je v(5us ai pré- 
senté le récit. 

La formule de la suprématie papale, encore l|ési- 
tante parfois chez Grégoire VII, plus ferme et plus 
complète chez Alexandre III, devient parfaite chez 
Innocent. — Cet homme qui fait et défait les rois-, 
qui déchaîne et arrête les révolutions politiques, 
qui dit à Philippe-Auguste : « Tu détrôneras le 
monarque anglais ! » puis qui dit à Philippe Auguste : 
« Tu ne détrôneras pas le monarque anglais! > cet 
homme qui brise Othon, qui élève Frédéric à sa 
place, cet arbitre supérieur de toutes les affaires 
grandes et petites, qui donne et ôte le titre de roi, 
qui compte plusieurs royaumes parmi ses fiefs ot 
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tous les royaumes parmi ses protégés ; Innocent III a \ 

posé le grand principe : point de pouvoirs qui ne 
soient subordonnés aux pouvoirs de l'Église, point 
de devoirs qui ne soient subordonnés aux devoirs 
envers l'Église! On sent dès lors remuer à travers 
TEurope une immense armée d'agents du pape qui 
ne connaissent qu'un mot d'ordre, celui de Rome; 
qu'un intérêt, celui de Rome ; qu'une patrie, Rome. 

C'était,, je l'ai reconnu, la conséquence logique 
et rigoureuse de la confusion des domaines. Qui 
confond les deux domaines, confond aussi les deux 
puissances. 

Toutes les conséquences sans doute ne se dé- 
duisent pas le même jour. Le moment où les papes 
font les Carlovingiens et où les Garlovingiens font les 
papes n'est pas précisément celui où Innocent III 
brise la résistance de Philippe-Auguste et reçoit 
l'hommage féodal de Jean Sans-Terre. Mais si les prin- 
cipes mettent du temps à se montrer tout entiers, ils 
se montrent cependant. 

Jamais ils n'ont paru d'une façon plus nette qu'au 
temps d'Innocent. — Écoutez-le : 

c Le pape ne reconnaît personne, excepté Dieu, au- 
dessus de lui. • 

a Le pape est l'intermédiaire entre Dieu et les 
hommes; au-dessous de Dieu, au-dessus des hom- 
mes; moins que Dieu plus que l'homme {minorDeo, 
major homine), » 

c Nous sommes préposé aux peuples et aux 
royaumes. » 

c D'après la loi divine, les rois et les prêtres reçoi- 
vent l'onction ; le prêtre cependant donne Tonction au 

15 
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roi^ et non le roi au prêtre. Or celui qui donne l'onc- 
tion est placé plus haut que celui qui la reçoit Le 

ëacefdoce est aussi élevé au-dessus de la royauté, 
que l'àme est supérieure au corps. » 

« Au commencement du monde, Dieu a jeté deux 
grandes lumières dans la voûte céleste, l'une pour 
briller pendant le jour et l'autre pour éclairer les 
nuits: » 

Vous cômpTèriez, Messieurs, ^ile le soleil est la 
]f)apauté et que le rôle modeste de la lune est ré- 
servé aux rois. — Innocent reprend cette compa- 
raison dans une lettre adressée à l'empereur Othon î 

t La direction suprême du monde nous est con- 
fiée à nous deux. Si nous sommes d*accord et si 
nous tious entendons pour faire le bien, alors les 
paroles dû prophète se réaliseront; le soleil et là 
terre seront réglés.... Nous portons deux épées, 
aiîisî îjue les apôtres disslîent au Seigneur : Voici 
deux êpées. Et il répondit : Cela suffit. » 

Quant à la comparaison des deux épées, les suc- 
cesseurs d'innocetit se sont chargés de la com- 
menter et de la préciser ; rien ne se perd à Rome. 
Si vous lisez la fameuse bulle Unam Sanctam de 
Boniface Vlll, vous verrez même que les deux épées 
ont fini pai" se trouver en quelque sorte dans une 
seule main, celle du pape : « Les deux glaives sont 
l'un et l'autre au pouvoir de l'Église ; mais le maté- 
riel s'emploie pour elle et le spirituel par elle. » 

Je pourrais, Messieurs, multiplier à l'infini ces 
Citations. Lès lettres d'Innocent III , ce pape qui a 
tant ébrit, ne font que tourner et retourner en tout 
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sens sa théorie favorite. Il ne craint pas d'établir 
« que la royauté est sacerdotale et que le sacerdoce 
est royal, ^ démasquant ainsi une pensée d'absorp^ 
tion totale et d'unité absolue qui déjà se présentait à 
bien des esprits. 

Cette pensée tendait à sa réalisation par une voie 
simple et directe. On prenait depuis longtemps Tha^ 
bitude de voir les papes et les conciles déposer les 
Souverains et délier les sujets du serment de fidélité; 
—Ceci vaut la peine que nous achevions de Téclaircir 
et de le constater, car il n'y a pas de point sur lequel 
on ait entassé plus de subtilités de mauvais aloi. Je 
rappelle en deux mots quelques faits antérieurs à 
Innocent: 

Dès le VIP siècle, un concile de Tolède dégageait 
les sujets de Tamba de leur serment de fldéhté. Au 
K* siècle^ Louis le Débonnaire est détrôné t de l'avis 
du pape. » Au xf siècle, Grégoire VII agit avec l'au- 
dace que êhaeun sait \ il menace de déposition le 
roi de France Philippe F; il dépose effectivement 
l'empereur Henri IV ; il excite son indigne fils contre 
lui ; ilinstituele denier de saint Pierre, comme marque 
du tribut que devaient lui payer toutes les nations. 

Le fameux BietatuB papae, qu*on attribue à Hilde- 
brand, reste encore au-dessous de la terrible cor- 
respondance et des actes d'Innocent. A chaque ins- 
tant oh rencontre sous sa plume ces jnots : « Tout 
serment d'obéissance est désormais délié; » ou 
bien : « Nous excommunions ceux qui lui prêteront 
assistance. » 

Tbtft e0la,- Mesi^urs,- mérite à*%We noté avee sdn ; 
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tout cela n'a pas été un caprice momentané, la fan- 
taisie ou l'exagération d'un homme. Il s'agit d'un 
système suivi, pratiqué par tous les papes, sanctionné 
par tous les conciles. Vous avez vu que lesprédéces- 
seurs d'Innocent faisaient comme lui. Je pourrais 
vous montrer que ses successeurs ne firent pas 
différemment. 

Le concile général de Lyon déposa Frédéric II, on 
sait de quelle façon! — Plus tard, Boniface VIII écri- 
vrit: « L'autorité temporelle est sujette à celle de 
l'Église qui l'établit et la juge, mais qui n'est jugée 
que par Dieu seul. » Plus tard — j'en passe, et beau- 
coup — le principe de la suprématie papale était ex- 
pressément confirmé par le dernier de& conciles 
généraux, celui de Trente. — Plus tard encore, éclatait 
la Ligue, c'est-à-dire le grand effort qu'a fait le 
moyen âge pour ressaisir la direction du monde mo- 
derne. Sixte-Quint recommence Innocent, autant du 
moins que le seizième siècle peut recommencer le 
douzième ; Henri III et Henri IV sont déposés comme 
hérétiques ou suspects d'hérésie; le clergé repro- 
duit toutes les maximes de la théocratie ; on travaille 
ouvertement à organiser une Europe catholique sous 
le pape et sous Philippe II ; sans l'assentiment du 
siège romain, aucun roi n'est véritablement roi. 

Enfin, Messieurs, il n'y a pas longtemps de cela 
et les plus â^s d'entre vous peuvent s'en souvenir, 
Pie. VII, le faible Pie VU,* que le comte de Maistre 
traite avec tant d'irrévérence, a eu son jour d'énergie ; 
et ce jour-là il a franchement proclamé la théorie 
immuable que Rome n a jamais reniée, mais qu'elle 
laisse prudemment dans l'ombre lorsque les temps 
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sont mauvais. Voici la déclaration de Pie VII : t Les 
sujets d'un prince professant l'hérésie restent 
exempts de tout hommage, de toute fidélité et obéis- 
sance envers lui. » 

La prudence, je le répète, empêche aujourd'hui 
qu'on ne dise cela trop souvent. Il y a même des 
gens habiles qui s'efforcent de prouver que cela ne 
s'est jamais dit ; ou que cela s'est dit dans je ne sais 
quel sens mystérieux ; ou que, si cela s'est dit, c'est 
parce que, entre plusieurs maux, il fallait bien choisir 
le moindre. Étrange rôle pour l'infaillibilité ! 

On nous demande, par exemple, si au lieu de pa- 
pes gouvernant et déposant les rois, nous aimerions 
• mieux les empereurs faisant les papes. 

Je réponds, pour ce qui me concerne, que je n'aime 
ni l'un ni l'autre. Je n'ignore pas, qu'avec le principe 
païen, il faut avoir l'un ou l'autre, souvent l'un et 
l'autre — on sait si les'empereurs et les rois se sont 
fait faute d'appeler leurs créatures à la tiare par 
toutes sortes de moyens ; — mais précisément parce 
que telles sont ses conséquences inévitables, je rejette 
le principe païen et je demande à revenir vers l'É- 
glise et vers l'Évangile. 

C'est pour cela qu'entre les empereurs nommant 
ou renversant les papes et les papes nommant ou 
renversant les empereurs, je réclame le droit de ne 
pas opter. C'est pour cela que dans la querelle des 
investitures, je ne prends parti pour personne, me 
contentant de remarquer à quel point la conscience 
est peu touchée par les plaintes incessmites de ce 
clergé qui se récrie contre l'intervention du pouvoir 
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temporel et qui tient à avoir dea seigneuries tempo- 
relles. 

Là, Messieurs, est le grand mensonge, la grande 
hypocrisie du moyen âge. TViais il n-est pas encore 
temps de les juger complètement. Je me contente 
d'écarter les pauvres^ elr il fout bien ajouter^ les hon- 
teux sopbismes, par lesquels les champions modernes 
de l'Église romaine ont cherché k pallier ee» gran^ 
fait : elle a mis la main sur les couronnes et délié les 
sujets du serment de fidélité. — Hélas I on est devenu 
moins loyal quand on s'est senti moins fort, 

Je regrette d^avoir à mentionner parmi lôs auteurs 
principaux de ces sophismes des hommes tels que 
Bossuet, Fénelon et le comte de Maistre. ^ 

Bossuet nous montre les ambassadeurs de toutes 
les puissances assistant au concile général de Latran, 
et il voudrait en conclure que les décisions prises en 
matière temporelle ont émané, non du concile, mais 
des puissances ! Bien plus, il voudrait insinuer que 
parmi les actes du concile il en est qui ne lui appar- 
tiennent pas, qui se passent en sa présence^ sans ob-* 
tenir positivement son approbation l Bnûn^ qui sait 
si toutes les règles ont été bien observées 1 

Chez Fénelon, c'est encore pis. rr» U prétend nous 
faire croire que la déposition n'est pas formellement 
prononcée, qu'elle n'est qu'une conséquence forcée 
de l'excommunication. Or^ vous n'ignorez pas. Mes- 
sieurs, si les papes et les conciles ont hésité à tirer 
la conséquence en termes formels. — Au reste, Féne- 
lon accepte bien plus complètement que Bossuet la 
doctrine du moyen âge» Il lui semble fort simple que 
des princes chrétiens soient seuls aptes à gouverner 



L4 SUPRÉMATIE 259 

une société cbrëtieQiiç, et que, par conséquent^ en dé- 
clarant qu'un prince a cessé d'être chrétien, l'Église 
déclare implicitement qu'il a cessé de régner. La 
question alors cesse d'être religieuse, pour devenir 
politique et sociale ! — On n'a jamais mieux admis le 
principe païen et la confusion absolue des deux do- 
maines. 

Le comte de Maistre ne pouvait pas ne point tran- 
cher, et de très-haut, le problème que Fénelon et Bos- 
suet s'étaient efforcés de supprimer. Mais si de Maistre 
est péremptoire, selon sa coutume, cela ne Tempèche 
pas d'être subtil; s'il est très-dogmatiqua dans la 
forme, il est très-utilitaire dans le fond. De même que 
l'infaillibilité existe pour lui parce qu'elle est utile, la 
suprématie a existé parce qu'elle était utile. Au lieu 
de faire soi-même les révolutions, ne vaut-il pas mieux 
avoir une autorité chargée de cet office ? Et où serait 
cette autorité, si ce n'est sur le siège romain^ quipro-* 
mulgue la vérité de Dieu sur la terre ? De telles dé- 
positions ne portent aucune atteinte au droit ; elles le 
confirment plutôt^ car quiconque n'est plus roi parla 
grâce du pape^ a cessé d'être roi par la grâce de 
Dieu! 

C'est la rougeur au front^ Messieurs, qiie j^ai rappelé 
ces choses. Où en serionsHious, si l'Église infaillible 
avait le droit de renier, quand ils la gênant, les actes 
les plus solennels de l'infaillibilité ? Vous Favez vu, le 
dogme de la suprématie a été proclamé et pratiqué 
sous Innocent, avant Innocent, après Innocent ; sur 
ce point les conciles généraux, les conciles particu-^ 
herS) les papes^ le clergé, l'Église romaine tout en- 
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tière, sans hésitation, sans partage et pendant des' 
siècles, se sont unaniment prononcés. Le droit, le de- 
voir de déposer les souverains indociles et de délier 
leurs sujets du serment de fidélité n'ont paru honteux 
à personne. 

Qu'auraient-ils dit ces hommes du douzième siècle, 
qu'auraient, dit et Innocent III et les membres du 
concile œcuménique de Latran, si on était venu leur 
apporter les subterfuges timides de Bossuet, de Féne- 
ion et de Joseph de Maistre ! Quelle indignation se serait 
emparée de leurs cœurs! — th quoi, ce n'est pas au 
nom de Dieu, en vertu de l'autorité qui appartient en 
propre à l'Église, par la direction certaine du Saint- 
Esprit, que nous déposons les rois et soulevons con- 
tre eux leurs sujets ! quoi, les votes de nos conciles, 
ce sont les ambassadeurs qui les ont rendus ! quoi, 
nos délibérations -expresses ne sont ni réelles ni régu- 
lières ! quoi, à l'heure même où nous déclarons qu'un 
prince insoumis doit être dépossédé, nous n'avons 
garde de déposséder qui que ce puisse être et nous 
nous renfermons dans lesanathèmes spirituels! quoi, 
nos décisions qui ne s'occupent que de l'hérésie, n'ont 
pour but au fond que de préserver la Sécurité sociale ! 
Sous prétexte de défendre la foi, nous nous occupons 
de maintenir le bon ordre en Europe et d'assurer l'ac- 
complissement plus aisé des révolutions politiques l 

Innocent III et ses contemporains étaient plus fiers 
et plus sincères que cela. Ils n'en étaient pas à excuser 
leurs actes, à affaiblir ou à nier leurs croyances es- 
sentielles par de déplorables subtilités d'interprétation. 
Ils ne plaidaient pas l'utilité ; ils décrétaient la vérité 
éternelle. Ils ne prétendaient pas servir la société ; 
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ils interprétaient l'Évangile, pour tous les hommes et 
pour tous les temps. 

C'est jusqu'à ce point que je tenais à vous conduire, 
Messieurs. Mardi prochain, je l'espère, nous pour- 
suivrons notre travail, en étudiant l'emploi du glaive, 
comme nous avons étudié la suprématie. 
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L'EMPLOI t)U GLAIVE 



Messieurs, entre les deux grandes théories qui nous 
ont paru caractériser le règne d'Innocent III et le 
moyen âge tout entier, le lien est étroit, personne ne le 
niera. Si le priiicipe païen qui identifie TÉglise et la 
société a pour conséquence première de soumettre 
l'une et Tautte à la ménle suprématie, tantôt spirituelle, 
tantôt tdmporeiie, da seconde conséquence edt de mev 
tre la force au service de la religion. Cette oonséquence 
se résume en un mot, les croisades \ un tnot que l'on né 
comprend galère tant qu'on n'a pas entre?u l'immense^ 
l'effrayante variété de ses aoceptionsi Voyez lôs ctoi^ 
sades au moyen âge et notamment sous le règne d'Iur 
nocent IIL — Croisades en Asie, croisades en Europe^ 
croisades donire les musulmans, croisades contre les 
hérétiques, croisades contre les princes indociles, 
missions armées qui ont charge de procurer à la pointe 
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de la lance rextension évangélique du christianisme, 
persécution enfin, persécution systématique et sa- 
vamment organisée, munie d'un instrument spécial et 
perfectionné qu'on nomme l'inquisition, vous voyez 
que rien n'y manque. 

Commençons par apprécier en lui-même, abstrac- 
tion faite du récit des événements, le principe des 
croisades. 



I 



Sur ce sujet encore nous rencontrons des déclama- 
tions en sens contraire. Il ne nous sera pas difficile 
de les écarter. 

Nous nous pâmons souvent à la seule pensée de ces 
armées immenses qui se lèvent au nom de l'Évangile. 
< Dieu le veut I » Ce cri nous fait tressaillir d'enthou- 
siasme. Dieu le veut! Hélas, du moment qu'on 
admet que la cause de Jésus-Christ se défend Tépée 
à la main — et c'est là, Messieurs, l'idée impie que je 
repousse de toute mon âme, — du moment qu'on ad- 
met cela, toutes les passions grossières, toutes les am- 
bitions, toutes les convoitises viennent se ranger en 
bataille sous le drapeau de la croix. Rappelez -vous les 
armées protestantes du xvi* siècle ; étaient-elles à la 
fin ce qu'elles avaient été au commencement?. Lors- 
que les Barbares envahissaient l'empire romain, ils 
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avaient presque tous, et très-sincèrement, la convic- 
tion que Dieu les avait envoyés, qu'ils servaient ses 
desseins et sa cause. Dieu le veut ! criait Attila, et il se 
nommait lui-même le fléau de Dieu. Dieu le veut! criait 
Genseric, et comme son pilote lui demandait un jour 
de quel côté il devait tourner sa proue : « Du côté, 
répondit-îl, où il y a des peuples contre lesquels Dieu 
est irrité. » Dieu le veut ! criait Alaric : « Quelqu'un 
me pousse et me presse de saccager Rome. » 

Ne me faites pas un crime de ce rapprochement. 
Je sais les différences et je les dirai avec loyauté ; 
mais en dépit de tout, une parenté plus profonde 
qu'on ne l'a dit, la parenté de l'esprit de conquête et 
d'aventure, unit au travers des siècles les expéditions 
des Germains en Occident et les expéditions des croi- 
sés en Orient. 

Ceux-ci, sans doute, avaient d'une manière bien 
plus distincte et plus directe la pensée de servir Dieu. 
Leur guerre tout entière était ou devait être un acte 
de foi. Elle l'était pour un certain nombre. Il y a là 
des élans que je sais admirer; et toutefois il faut que 
je fasse sur-le-champ mes réserves et que je dise 
quel sentiment me fait éprouver le principe païen 
transformé en soldat et massacrant au nom de Celui 
qui se nomme < le Prince de paix. » 

Ne croyez pas d'ailleurs que j'adopte les vieilles 
calomnies usées et que je voie dans les croisades une 
invention des papes, un plan machiavélique, un in- 
strument habilement préparé pour assurer la supré- 
matie temporelle du siège romain. 

Non, de telles choses ne sHnventent pas, et l'esprit 
qui poussait à la suprématie papale était bien trop 
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vigoureux, trop jeune, trop sûr de lui-même, pour 
n'être pas le plus souvent simple et sincère. On dé- 
nature le moyen âge, quand on lui refuse la naïveté. 






Je tiens donc à le dire tout d'abord, les croisades 
ont un côté brillant, béroïque, même un côté pieux. 
C'était une piété égarée, c'était cependant une piété 
réelle, j'en suis convaincu, qui animait bon noinbre 
des croisés de Godefroy de Bouillon et des compa- 
gnons de Louis IX. En présence des sacrifices, il con- 
vient toujours de s'arrêter avec respect, car il n'est 
pas si commun ici'-bas qu'on immole des biens ma- 
tériels à un avantage immatériel. Servir une idée, 
fut-ce une idée fausse, c'est bien quelque chose. 
Quand je vois des milliers de seigneurs vendre ou 
engager leurs domaines pour aller en Terre sainte, je 
n'ai garde de penser que tous soient entraînés par le 
seul esprit d'aventure ; je reconnais chez plusieurs 
un esprit plus élevé, je salue en eux des hommes qui 
ont regardé plus haut que la terre. Il y a là des en- *• 
traînements en masse, des élans qu'il ne faut pas ihé- 
connaître ; il y a, pour tout dire, une des heures d'en- 
thousiasme de l'humanité. Ce n'est pas moi qui en 
contesterai la valeur. 

La bravoure des croisés fut souvent admirable, 
quelquefois chevaleresque. On ne saurait contem- 
pler sans émotion leurs communions, leurs prières 
avant la bataille. On ne saurait nier, qu'à l'heure 
même des cruautés atroces qui ont souillé leur pre- 
mier et presque unique triomphe, la prise de Jéru- 
salem sous Godefroy, quelque chose de lumineux ne 
se soit dégagé çà et là du sein de ces ténèbres. Il y 
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avait des manifestations de joie pieuse et d'humilité. 
Les honteuses cupidités qui vinrent plus tard n'ap- 
parurent que par exoeption au début. 

Puisque je suis en train de dire le bien — et croyez- 
le, c'est la partie la plus douce de ma tâche, je vou- 
drais que l'histoire de la chrétienté me permit plus 
souvent un tel bonheur — parlons aus^i des résul- 
tats heureux que les croisades ont amenés k leur 
suitei 

^vant tout, Messieurs, elles ont réagi contre le 
fractionnement indéfini qui était le caractère de la 
féodalité. Les croisades nous ont fait une Europe, un 
esprit européen et presque une politique européenne. 
La chrétienté s'est sentie une; elle a pris comme 
possession et conscience d'elle*-méme, le jour où tant 
de nationalités distinctes, tant de seigneuries hostiles 
se sont rencontrées sous le même drapeau. 

On a dit que, sans les croisades, Tislamisme aurait 
écrasé la chrétienté. --^ Je n'en crois rien. Comme 
effort militaire, les croisades ont eu bien peu de va- 
leur ; l'Orient en a été médiocrement inquiété. Il me 
semble d'ailleurs que nous calomnions notre Europe, 
en supposant qu'elle aurait pu devenir la proie des 
Arabes. Sur son terrain et pour sa défense, l'Surope 
s'est toujours trouvée assez forte, avec ou sans croi*- 
sade, sous Charles-Martel et sous Alphonse, aux 
champs de Poitiers et à Las Navas de Tolosa» 

Mais si les croisades n'ont pas sauvé l'indépendance 
de l'Europe^ elles lui ont donné autre chose : une 
impulsion civilisatrice. Cette rencontre avec l'Orient 
a remué notre vieil Occident jusqu'au fond* Ces 
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hommes qui avaient tant vu ne revenaient pas comme 
ils étaient partis. En dépit du. joug qui pesait sur 
tou& les esprits, des idées nouvelles, de nouveaux 
besoins germaient en tous lieux. L'art nautique et le 
grand commerce créaient les puissantes cités du 
moyen âge, Gênes, Venise et tant d'autres. Les cités 
devenaient des centres de liberté politique, des 
foyers d'émancipation en divers sens. 

D'un autre côté, les seigneurs en partant avaient 
été forcés d'émanciper des serfs, d'affranchir des 
communes ; l'égalité avait fait son chemin en Europe, 
elle le faisait aussi dans les campements d'Asie. 
L'industrie naissait, les idiomes modernes se prépa- 
raient à détrôner le latin ; les lois de l'Église ne suffi- 
saient pas plus que la langue de l'Église, il fallait une 
législation nouvelle. Le moyen âge ecclésiastique et 
féodal était sourdement menacé; déjà on pouvait 
deviner, à certains signes précurseurs, que la royauté 
moderne, la royauté des juristes et des bourgeois, 
allait apparaître. C'est ainsi que le monde catholique, 
le monde-clergé, qui avait trouvé dans les croisades 
son expression suprême et son triomphe, allait périr 
par son triomphe même. 

Je ne vous ai pas dissimulé. Messieurs, le côté 
brillant des croisades. Je ne vous cacherai pas davan- 
tage leurs autres côtés. 

D'abord, il faut le dire sans ambages, les motifs 
désintéressés et généreux étaient loin d'être les seuls 
qui poussassent vers la Terre sainte. — Indépendam- 
ment des indulgences qui devaient séduire beaucoup 
d'âmes, indépendamment de l'avantage qu'on trou- 
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vaît à effacer ainsi toute trace de ses méfaits, les 
croisés étaient placés sous la protection spéciale de 
l'Église. Ils devenaient comme inviolables ; ils avaient 
droit à Tappui, au respect, aux secours. Se croiser 
c'était régler ses affaires; se croiser c'était presque 
payer ses dettes. L'Église avait décidé, en effet, qu'au- 
cun débiteur ne serait poursuivi pendant qu'il resterait 
à la croisade. Le mineur était pareillement soustrait à 
l'auiorité de sa famille ; le sujet était soustrait à l'au- 
torité de son souverain. La croisade servait pour ainsi 
dire de grand lieu d'asUe, où devaient se réfugier en 
foule ceux qui avaient quelque chose à démêler avec 
la société. 

Vous pouvez juger si les aventuriers, si les bandits 
manquèrent à de semblables rendez-vous! On sentait 
d'ailleurs devant soi une perspective qui en tout 
temps a excité beaucoup dm. convoitises. Il y avait, 
du côté de l'Orient, un mirage de butin, de pillages 
prodigieux, de fiefs à gagner, de baronnies et de 
royaumes. Les croisades étaient ou devenaient bien 
vite d'immenses levées de corps francs où domi- 
naient les passions vulgaires qui s'associent sans 
peine aux pratiques et parfois même aux illusions de 
la* dévotion. 

Je ne veux pas, Messieurs, que vous me croyiez sur 
parole. J'entrerai donc dans quelques détails. 

La première chose qui frappe quiconque s'occupe 
de l'histoire des croisades, c'est que les sentiments 
et les procédés chevaleresques dont on serait dis- 
posé à faire la marque distinctive des guerriers chré-* 
tiens éclatent surtout chez leurs adversaires. Pour 
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l-observation fidèle des trêves, pour les amitiés déli- 
cates, pour les actes de générosité, de douceur, les 
musulmans semblent souvent l'emporter. 

On voudrait pouvoir effacer les scènes féroces qui 
suivirent la prise de Jérusalem. Ou plutôt il faudrait 
bien se garder de les effacer, car il est bon de mon- 
trer où vont les hommes, quand ils se mettent à tirer 
répée pour la défense de TÉvangile. — Dès que les 
croisés furent entrés dan.s la ville sainte, ils com- 
mencèrent à égorger, sans pitié ni miséricorde, leurs 
ennemis vaincus, les hommes, les femmes el les 
enfants. Les plus heureux furtnt décapités ; d- autres 
furent torturés et brûlés à petit feu. Les tètes, les 
mains et les pieds s'élevaient par monceaux dans les 
ru0s ; sous le portique de Salomon, on chevauchait 
dans le sang jusqu'au frein des chevaux. 

Telle fut la première croisade, la meilleure. Je vous* 
laisse à juger des autres î — Bientôt le ramassis qui 
marchait au cri de « Dieu le veut l » devint d'une na- 
ture telle, qu'il fallut dénoncer et combattre, sans 
grand espoir de succès, les crimes infâmes qui souilr 
laient les campements ehrétiens. 

Comment en aurait-il été autrement î Ceux-ci s'é- 
taient enrôlés parce que c'était le moyen unique 
d'échapper à un ennemi ou à des créanciers ; ceux- 
là parce que la croisade leur avait été imposée comme 
la seule pénitence qui pût couvrir certains crimes ; 
d'autres parce qu'ils avaient promis de marcher, dans 
un moment d'enthousiasme, sous l'impression d'une 
entraînante prédication.Or rÉglise n'avait plus de grâce 
pour celui qui violait un pareil vœu, tandis qu'elle 
ne refusait aucune grâce à celui qui l'accomplissait. 
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Il y en avait qui allaient, poussés par un motif de 
simple curiosité, il y en avait, et c'était le plus grand 
nombre, qu'une amlMtion plus ou moins dissimulée 
appelait en Orient. Là se faisaient les grandes et ra- 
pides fortunes. On entendait parler chaque jour de 
pauvres chevaliers qui étaient devenus des princes^ 
de simples hommes d*armes qui étaient devenus de 
puissants chevaliers. 

Ce fut surtout lorsque la croisade qui eut lieu sous 
Innocent III et dont j'aurai à vous entretenir se fut dé- 
tournée de la Palestine sur Gonstantinople, ce fut 
alors que les cupidités ne connurent plus de bornes. 
Les vainqueurs de Constahtinople avaient pillé, brûlé, 
partagé un immense butin. Même ceux qui n'avaient 
pas gagné des seigneuries avaient gagné des sommes 
fabuleuses. On s'était noblement battu pour s'arra- 
cher les dépouilles des palais et celles des églises. 

A cette nouvelle, le courant se porta décidément 
vers Gonstantinople ; les pèlerins même qui se trou- 
vaient en Palestine désertèrent en grand nombre et 
se dirigèrent vers la grande proie. Elle avait des pro- 
messes pour les soldats, aussi pour les ecclésiastiques ; 
les évéchés, les cures, les abbayes de l'Église grec- 
que n'appartenaient-ils pas désormais de plein droit 
à l'Église romaine? On se hâta d'aller en prendre 
possession. Les prêtres, les moines se jetèrent sur 
toutes les provinces de Pempire grec. Innocent, lui- 
même, tout en gémissant de voir la croisade ainsi 
détournée de son but, consentit à pousser les pèle- 
rins du côté de Gonstantinople et ne dédaigna pas de 
leur présenter l'appât des fiefs et des bénéfices. 

Voilà la vérité, Messieurs, et ce qui n'est pas moins 
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vrai, c*est que les armées de croisés ne cessèrent 
d*étre des bandes de pillards. On redoutait .presque 
autant leur passage en pays chrétien que celui de 
Fennemi. 

Ajoutons que le désordre régnait partout au sein 
des faibles États conquis par les croisés. On se dis- 
putait à main armée les restes des principautés de la 
Terre sainte ; les chevaliers du Temple y étaient aux 
prises avec les princes d'Antioche. On se disputait 
pareillement les provinces arrachées aux empereurs 
grecs ; Baudoin y était aux prises avec le marquis de 
Montferrat. 

Là ne s'arrêtent pas les effets moraux des croisa- 
des. Elles ont amené une effroyable recrudescence 
de superstition. Si elles nous ont donné les moulins 
à vent, le sucre et les étoffes de soie, nous leur de- 
vons aussi en très-grande partie les moines men- 
diants, les ordFes militaires, l'inquisition, et par-des- 
sus tout Taccroissement indéfini du pouvoir de la 
papauté. 

L'Europe, je l'ai dit, se centralisa, mais ce fut aux 
mains du pape. Dès lors, Rome fut ou put se croire 
maîtresse : elle avait des souverains pour généraux, 
des peuples pour armées ; ses légats et ses comman- 
dements pénétraient partout. 

Les dogmes empirèrent comme les institutions. Des 
saints innombrables vinrent encombrer le calendrier ; 
le matérialisme religieux fit de nouveaux progrès ; non- 
seulement on se crut sauvé par les sacrements, mais 
on se crut sauvé par la croisade, et les indulgences — 
quoi qu'on en ait dit— furent pré^atées de telle 
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sorte, que pourTimmense foule des ignorants elles ga- 
rantissaient parfaitement le pardon certain des pioches. 
Rien n*égala en outre l'inondation de reliques qui 
couvrit l'Europe entière. De Jérusalem on en avait 
rapporté un grand nombre; de Constantinople on 
en rapporta encore plus. Les trésors que la crédulité 
grecque avait acccumulés pendant des siècles se dé- 
versèrent en un jour sur la chrétienté occidentale. 
Ce fut alors qu'on vit arriver chez nous et la pierre 
sur laquelle Jacob avait dormi, et la verge que Moïse 
' avait changée en serpent, et la quenouille de la vierge 
Marie, et les morceaux du pain de la première Cène, 
et. . . . un sentiment que vous comprendrez, Messieurs, 
m'empêche de provoquer le sourire en parlant des 
objets qui sont censés avoir appartenu à la personne 
sacrée de mon Sauveur. 

Un mot encore, avant de terminer ces considéra- 
tions générales sur les croisades. — Je ne vous ai 
parlé que des croisades asiatiques ; or Innocent 111 
a inventé les croisades européennes, les croisades 
contre les dissidents, les croisades contre les princes 
insoumis. S'il ne les a pas absolument inventées, il 
les a perfectionnées et multipliées à tel point, qu'el- 
les constituent, à partir de lui, un fait considérable 
et nouveau dont il faut tenir compte. 

On vit alors ces mêmes bandes, dont je vous ai 
parlé, gagner à meilleur marché leurs indulgences, 
leurs seigneuries, leurs richesses et leur butin. Ce 
fut le moyen universel, la menace suspendue sur la 
tête de quiconque ne s'inclinerait pas devant toutes 
les volontés de l'Église romaine. A cette société-clergé 
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du moyen âge il fallait ces armées cléricales, levées 
par des moines, commandées par des évoques, pla- 
cées sous les ordres directs d'un légat, ces armées 
qui venaient saintement dévaster, piller, tuer au nom 
de Dieu, et dont les expéditions étaient embellies par 
des bûchers. 

Il y eut bien un peu de contrariété parfois entre la 
croisade asiatique et la croisade européenne * le siège 
romain fut obligé d'arrêter tantôt celle-ci, tantôt celle- 
IS, afin de ne pas trop diviser ses forces. Cependant^ 
à tout prendre, Tinstrument fonctionnait; en Europe 
du moins, de façon à satisfaire ceux qui l'avaient créé. 



II 



Après vous avoir parlé des croisades, je dois vous 
parler de la chevalerie. Un tableau, même abrégé, du 
moyen âge, ne peut pas, s'il est sincère, omettre un 
pareil sujet. Que font, en effet, les champions de 
cette étrange époque? quel est leur grand argument! 
Us opposent la chevalerie aux instincts utilitaires du 
monde moderne. • 

Je suis loin de dire qud l'argument soit sans valeur. 
Ne craignez pas. Messieurs, que j'emploie pour le 
repousser de sottes et ridicules railleries. Autant que 
personne, croyez-le, je sens le charme de l'idéal. 

Or là chevalerie est un idéal. Là est ison grand mé* 
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rite. C'est quelque chose, c'est beaucoup, d'élever 
au sein des sociétés humaines le drapeau de l'idée du 
dévoir ; c'est beaucoup de présenter aux imaginations 
un peu de dévouement et de poésie. Quoi qu'ait été 
en fait la chevalerie, je lui saurai toujours gré, pour 
ma part, d'avoir écrit sa noble devise : Combattre 
l'injustice, protéger les faibles, défendre la veuve et 
l'orphelin. 

Il n'y a pas jusqu'à ce mélange d'austère galanterie 
qui ne me semble empreint d'un charme élevé. Le 
chevalier qui promettait d'obéir aux ordres de sa 
dame et de son roi, ce n'était certes pas le chrétien. 
Mais nous sommes si loin de l'Évangile ! — En tous 
cas, c'était mieux que la tendance grossière, violente 
et dépravée qu'on retrouvait alors dans tous les 
rangs. 

N evoiis êtes- vous jamais demandé pourquoi nous 
aimons Louis IX, nous qui repoussons ses croyances^ 
noua que son intolérance indigne? Louis IX s'est 
approché plus que personne peut-être de l'idéal che- 
valeresque; intrépide dànâ les combats, humble et 
doux, protecteur des faibles, ennemi de l'injustice, 
il a résolu le problème d'être à la fois un homme du 
inoyen âge avec tous les préjugés de son tetnpd, uii 
thrétieh avec toute la piété des enfants de bieu. 

Ne dédaignons rien de Ce qiii est grand, .ne rejetons 
rien de ce qui est bon.Xa courtoisie, la loyauté, même 
raffinée, me plaisent mieux que le sans-gêne débraillé 
et la morale à gros grain. Je contemple, je l'avoue, 
avec un intérêt souvent mêlé de sympathie les vrais 
chevaliers du moyen âge, et je ne dispute pas à ce 
temps le rayon dé glofîre qiiî perce çà et là sa sombte 
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prenons-y garde, je crois qu'il nous manque quelque 
chose; Tesprit chevaleresque, les mœurs chevaleres- 
ques ont du terrain à gagner chez nous; les rachetés 
de Christ ont des leçons à prendre, oui, des leçons à 
prendre en plein moyen âge. 

Quant aux chevaliers de cette sombre époque, je 
ne veux pas que vous m'accusiez de les avoir idéalisés 
à plaisir, en négligeant de vous présenter tous les 
traits du tableau. 

S'ils mêlent souvent d'une feçon touchante les àcteâ 
religieux à leurs entreprises et à leurs périls^ s'ils 
s'agenouillent, s'ils communient avant de combattre, 
s*ils ont alors parfois des paroles et des actes qui 
manifestent un sentiment élevé, il arrive trop souvent 
aussi que ces pratiques demeurerit sans influence 
réelle sur leurs cœurs. Leurs victoires sont souillées 
par des cruautés qui font frémir. Et à côté des cruau- 
tés, vient se placer la dépravation. Je n'oserais pas 
vous raconter les orgies qui accompagnaient les expé- 
ditions pieuses; les débauches des chevaliers du 
Temple et de beaucoup d'autres sont restées célèbres. 

Enfin, s'il était nécessaire alors d'inventer la cheva- 
lerie et de donner dés défenseurs aux faibles, c*est 
que les faibles étaient broyés sous une oppression 
sahs pareille, c'est que les villages étaient mis à ran- 
çon, que les routes n'étaient pas sûres, et cela par le 
fait des seigneurs... et des chevaliers. 
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Parmi les chevaliers du temps d'Innocent III, il faut 
.réserver une place spéciale à ceux qui étaient moines. 
— L'esprit monastique n'avait pas pu ne point prendre 
alors up prodigieux élan; dans cette société tout 
imprégnée de cléricalisme, le couvent apparaissait 
comme l'échelle visible du ciel, comme 1q moyen 
assuré de la "perfection. Les ordres religieux ne §e 
multiplièrent pas seulement à l'infini, ils revêtirent 
un caractère actif et pour ainsi dire militant qui fai- 
sait contraste, soit avec la vie contemplative des mo- 
nastères orientaux, soit avec les allures pacifiques des 
bénédictins, ces premiers moines de l'Occident. Les 
grandes créations qui marquent le commencement 
du xni® siècle ont un but, ou tout au moins un ré- 
sultat différent. Les Dominicains et les Franciscains, 
quoique anim,és par deux tendances aussi opposées 
que l'étaient celles de leurs fondateurs, se trouvent 
appelés les uns et les autres à une activité extérieure : 
au travail de la prédication et de la confession, sans 
parler de l'horrible besogne qui échut aux Domini- 
cains eu leur qualité d'inquisiteurs. 

Tout cela, Messieurs, les prêcheurs comme les 
piystiques, combattait sous les ordres du pape et 
accroissait son autorité. Les moines étaient ses sol- 
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dats. Mais il y en avait dans le nombre, je vous l'ai 
dit, qui méritaient le nom de soldats au sens propre 
et simple du mot. Il manquerait quelque chose, 
• n'est-ce pas, au moyen âge, si Ton n'y voyait appa- 
raître îe soldat-moine. Quand j'aperçois là ces innom- 
brables bandes de guerriers dont la robe blanche est 
marquée d'une croix rouge et qui portent à leur côté 
une large épée bien aiguë et bien tranchante, alors je 
dis : l'époque a trouvé son vrai symbole, la confusion 
des deux domaines est arrivée à sa perfection, le- 
principe païen n'a plus de progrès à accomplir. 

Les chevaliers du Temple et les chevaliers teuto- 
niques existaient depuis longtemps en Palestine, mais 
le moment où nous sommes arrivés est marqué par 
leur transplantation en Europe. Il fallait à l'Église ro- 
maine une milice armée du glaive proprement dit, il 
lui fallait des croisés permanents. D'ailleurs les expé- 
ditions du nord de l'Europe exigeaient cette classe 
d'évangélistes. On eut soin de l'accroître encore. Aux 
templiers et aux teutoniques on ajouta les chevaliers 
de Christ ou chevaliers porte-glaives. C'était toujours 
la même organisation et la même règle : le célibat, 
la vie conventuelle, le vœu de combattre les ennemis 
de la foi. '^ 

A peine établis dans l'Occident, les templiers arri- 
vèrent à cette prospérité scandaleuse ^ui acheva de 
corrompre leurs mœurs et qui fut la première cause 
de leurs désastres. Leurs commanderies et bailliages 
s'élevaient à neuf mille. Leurs maisons étaient des mai- 
sons de banque ; quand on avait à transmettre des 
fonds, on les priait de s'en charger. — Vous savez la 
fin ; vous save? ces cinquante'vquatre bûchers dressas 
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SOUS les murs de Paris. Le jour où on les alluma, le 
moyen âge touchait à son terme. Nous n'en sommes 
pas encore là. Messieurs; le temps "d'Innocent III 
n'est pas celui de Philippe -le-Bel. 

Sous Innocent III, les ordres militaires se multi- 
pliaient. L'Espagne créait ses chevaliers de Saint- 
Jacques, tandis qu'à l'autre bout de l'Europe les che- 
valiers teutoniques, absorbant les autres ordres, opé- 
raient à grands coups de lance la difficile conversion 
des Prussiens. Le procédé semblait fort naturel alors; 
la croisade était le moyen universel. Pourquoi ne 
pas l'appliquer aux missions? 

D'autres missions, je me hâte de le dire, avaient eu 
lieu dans quelques-uns des siècles antérieurs. 'Au- 
gustin et ses moines, qui du moins n'étaient pas 
armés, avaient été envoyés en Angleterre; et plus 
tard, Colomban, Gall, Wilibrod, Boniface avaient 
porté leurs pas en Allemagne et en Suisse. Plus tard 
encoVe, Âdalbert avait courageusement abordé la 
Prusse et* la Lithuanie. Sans doute la force matérielle 
était maintes fois intervenue au milieu de ces tra- 
vaux, et Charlemagne, en particulier, avait secondé à 
sa façon les missions romaines de la Saxe. Cependant 
il y avait eu ^ussi bon nombre de missionnaires aux- 
quels, malgré leurs erreurs énormes, nous ne pou*- 
vons refuser notre sympathie et notre respect. Le sang 
qu'avaient versé plusieurs d'entre eux, c'était le leur, 
et non celui de leurs prosélytes. Les choses ne se 
passent plus ainsi sous Innocent. 

Déjà, un demi-siècle auparavant, le premier mar- 
grave de Brandebourg n'avait achevé de convertir la 
Saxe septentrionale qu'en achevant de la conquérir. 

16. 
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Ses évangéUstes ayaient été des croisés, envoyés par 
le célèbre Biernard, abbé de Clairvaux. 

Les ducs de Saxe, les rois de Danemark, les évé- 
ques d'Upsal avaient marché dans la même voie. Les 
païa^s se défei^daient vaillamment; on les massacrait, 
on }6s contraignait au baptême, on leur demandait 
des Qtages comme garantie de leur sincérité dogma- 
ti(|iie, on fondait ensuite dans leur pays des églises 
et 43S pouvenfs qui devaient servir de forteresses. 

L'E^s^on|d avait été dévastée ; la Livonie résistait 
encore. Pes croisades furent prècbées con^e elle. 
Enfin, comme le secours essentiellement temporaire 
de» 6roi»é.9 ne pouvait suffire, les éyêques de Riga, 
qui' joignaient k Pe titre celui de seigneurs de Livonie, 
se virent contraints d'appeler les chevaliers porte- 
gljaives et de leur céder une partie de leurs fiefs. 

Pe ce moment, les moines armés se trouvent à la 
téta d^ la mission ^eptentrionale. 

Les chevaliers porte-glaives ajoutaient à leurs do- 
minine^ tout c§ qu'ils arrachaient au paganisme. L'É- 
Vftngile — PU oe qu'on appelait ainsi, je regrette d'avoir 
employé ce nom — était devenu purement et simple- 
ment un(3 oooasiQii de conquête, pien plus, c'était une 
Qcoasîon dd seryitudd; le$ pl^evaUers^ ne craignaient 
P4H d^ rédirire §& ^sql^vag(9 oeu3^ qu'ils soumettaiept 
^ l'Églis§ romaine {ils (j^gmnX des chrétiQns pour 
^yolr des §erfs. 

A leur tour cependant les chevaliers porte-glaives 
se trouvèrent insuffisants ; il fallut de nouveau forti- 
Qer les missions armées^ Alors apparaît sur le théâtre 
4e Ja lutte l'ordre célèbre des chevaliers teutoniques. 
Ceux-ci absorbèrent tous les autres ; ils furent les 
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vainqueurs et les conquérants de la Lithuanie et de la 
Prusse. 

La Prusse fut le plus énergique champion du paga- 
nisme et de Tindépendance. Sur sa résistance in- 
domptable s'étaient usés les efforts et des chevaliers 
porte-glaives, et de Tordra du Christ, et de diverses 
croisades. — Les chevaliers teutoniques étaient des 
adversaires bien autrement redoutables. 

Ils prirent leurs précautions, selon Tusage de ces 
moines voués à la défense désintéressée de TÉvangile. 
Ils exigèrent des donations, des garanties, la souve- 
raineté réelle des pays qu'ils rendraient chrétiens. 

La mission^ Messieurs, n'était pas terminée, iant 
s'en faut, lorsque Innocent III descendit dans la tombe. 
Au milieu de vicissitudes sanglantes, cette évangélisa- 
tion se prolongea presque jusqu'à la fm du treizième 
siècle. Alors seulement, maîtres d'un pays que leurs 
guerres et leur dur despotisme avaient transformé en 
désert, les grands^maîtres de l'ordre teutonique se 
trouvèrent souverains de la Prusse. La Prusse était 
chrétienne I 



IV 



Je vais maintenant, Messieurs, vous conduire à 
l'autre extrémité de l'Europe. Nous y retrouverons la 
croisade ; mais* là du moins elle reprend son rôle na- 
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turel, il s'agit de combattre les Maures et non de con- 
vertir les idolâtres. 

C'était en Espagne que se rencontraient depuis des 
siècles les forces de Tislamisme et celles de rOcci- 
dent. Sans doute la puissance des Maures y était bien 
affaiblie depuis que la chute du califat de Gordoue 
avait amené le partage de ses provinces entre un 
grand nombre de chefs différents; toutefois cette 
puissance semblait renaître lorsque l'un des chefs 
parvenait à dominer. Alors un vrai péril menaçait, 
sinon l'Europe, du moins les petites monarchies 
chrétiennes de TEspagne. 

telle était la situation en Tannée 1212. Une inva- 
sion redoutable se préparait du côté des Maures. — 
Aussitôt la. croisade fut prêchée partout. Innocent ne 
se contenta pas des mesures ordinaires ; il ordonna 
des processions solennelles et prit part en personne 
à celle qui parcourut les rues de Rome pour obtenir 
la victoire des chrétiens. 

On parlait de troupes innombrables arrivées d'Afri- 
que dans le but de renforcer le chef des Maures, Mo- 
bamed-ben-Nasser. Le débarquement avait, dit-on, 
duré quinze jours. Certain de la victoire, Mohamed 
avait brûlé ses vaisseaux. Il s'agissait d'une rencontre 
décisive, la plus décisive qui eût eu lieu en Espagne 
depuis rarrivée d'el Tarie. Serait-ce une nouvelle dé- 
faite de Xérès? Serait-ce une revanche? L'Espagne 
serait-elle mahométane ou chrétienne ? 

En pensant à la gravité de la lutte, nous ne pou- 
vons nous étonner de voir tant de croisés accourir au 
secours du vaillant Alphonse, roi de Castille. Ils ve- 
naient guidés par des seigneurs et par des évéques. 
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La plupart cependant n'arrivèrent pas à temps; la 
grande bataille avait été déjà livrée et gagnée par 
Alphonse dans les plaines à jamais célèbres de Las 
Navas de Tolosa. 

Les Sarrasins se croyaient sûrs du succès. Leurs 
bandes innombrables entouraient la tente rouge de 
l'émir al Mumemin. — Cependant, vers nflnuit, le cri 
des hérauts d'armes avait retenti dans le camp 
d'Alphonse : « Levez-vous pour le combat du Sei- 
gneur I » On avdt célébré la messe, entendu les con- 
fessions, distribué l'absolution à tous. On marcha à 
l'ennemi. 

L'émir était là, revêtu du manteau noir des Almo- 
hades, l'épéeau côté et le Coran à la main. Une chaîne 
était tendue en avant de ses troupes, et les fantassins 
des premiers rangs étaient liés entre eux, pour ne 
laisser aucun moyen de fuir. Les chevaliers maro- 
cains, désireux de montrer leur bravoure, s'étaient 
décidés à combattre à pied. Du reste, la cavalerie était 
immense ; il y avait des Bédouins, une 'armée de 
chameaux. Ce n'étaient pas seulement deux nations, 
c'étaient deux civilisations qui allaient se heurter. 

Un moment les rois de Castille, de Navarre etd'Ara^ 
gon se crurent perdus. Les chevaliers de Calatrava 
semblaient épuisés et quelques croisés reculaient. 
« Nous mourrons ici tous ensemble ! » s'écria 
Alphonse. « Non, répondit l'archevêque de Tolède, 
mais iiCi vous triompherez de vos ennemis. » En 
avant donc ! repartit le roi, et par un dernier effort il 
changea le sort de la journée. La chaîne fut rompue 
ou franchie, la déroute des Maures commença. Alors 
aussi commença le carnage ; il est triste de dire c[u'au 
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• 

nombre des tués figurent quinze mille femmes sar- 
rasinesl 

Les richesses que contenait le camp étaient incal- 
culables. Jamais les montagnards du nord et du cen- 
tre de rSspagne n'avaient rêvé de pareils trésors. Us 
retournèrent chez eux en triomphe. La victoire de Las 
Navas ^yait brisé pour touj ours la puissance des Maures. 



Si la croisade eut de si beaux résultats en Espagne, 
c'est qu'elle n-y était pas seule. Elle s'y appuyait sur 
une résistance nationale. Â vrai dire même, les croisés 
ne jouèrent qu'un faible rôle dans la courte et décisive 
campagne que je viens de vous raconter. Beaucoup 
étaient en retard; d'autres s'étaient querellés et 
avaient refusé de marcher avec les trois rois ; les 
vrais vainqueurs de Las Navas sont les Espagnols. 

Il importait d'autant plus, Messieurs, de vous pré- 
senter cette remarque, que la croisade, partout où 
elle s'est trouvée seule, n'a pas brillé dans ses i*en- 
pontres avec les infidèles. Elle a eu de brillants faits 
d-armes, des coups de main hardis et heureux, de 
rapides fortunes; mais les revers n'ont jamais tardé 
et le résultat définitif a toujours été des plus minces. 
C'est ce qui ressortira du rapide tableau que j'ai à 
vous présenter maintenant. 



r^ 
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Les croisades orientales ont duré «un siècle et demi, 
un siècle avant Innocent, un demi-siècle après lui* 
Placé en ceci comme en tout au sommet du moyen 
âge, Innocent arrive au moment précis où les grandes 
croisades sont terminées — celles de Godefroy, de 
Louis le Jeune et de Philippe-Auguste^ «^ et où va 
commencer le mouvement de décadence qui aboutira 
aux malheureuses expéditions de Louis IX. Ce mouve- 
ment de décadence se prononçait déjà fortemeilt, nous 
le verrons^ du temps d'Innocent III. Toutefois l'idée 
était encore entière, dominante ; elle remplissait les 
imaginations, elle formait le centre des préoccupations 
deTÉglise romaine, et Innocent lui-même n'eut pas de 
plus vif souci pendant son règne que de conquérir le 
sépulcre de Jésus-Christ. Il provoqua la dernière des 
grandes croisades ; nous verrons quel en fut le résultat. 

Vous savez l'origine des croisades. — Xes pèlerins 
affluaient en Palestine, car le voyage de Palestine 
effaçait 1;ous les péchés. On se rendait à Jérusalem 
par centaines et par milliers. Le grand pèlerinage de 
la Mecque peut à peine donner aujourd'hui Vidée de 
ces expéditions : tel évêque du onsdème siècle con-^ 
duisit jusqu'à sept mille pèlerins à la fois. 

Pierre l'Ermite avait été au nombre des pèlerins* 
Il vint raconter leurs misères et rinselence des 
musulmans. Chargé par le pape Urbain II de prêcher 
la première croisade, il parcourut l'Europe, pieds nus, 
ceint d'une corde, le crucifix à la main. A sa voix, les 
populations se soulevèrent, l'idée de conquérir le 
saint sépulcre prit corps*^ et la fin du onzième siècle 
vit distribuer les premières croix rouges au concile 
de Glérmont. 
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J'ai déjà dit quels privilèges étaient assurés aux 
croisés : l'absolution générale, la protection de 
l'Église, l'exemption de toute redevance féodale, la 
franchise de la taille, la suppression des dettes. On 
se précipita en foule. 

Une première armée de plus de cent mille hommes 
alla périr sous les ordres de Gauthier Sans-Avoir, 
avant d'avoir même posé le pied en Asie. Pierre 
l'Ermite arriva un peu plus loin, jusqu'à Nicée ; mais 
là aussi s'anéantit cette tourbe indisciplinée, qui avait 
peu combattu les musulmans et qui en revanche avait 
égorgé beaucoup de Juifs. 

Vient alors la première croisade régulière, la seule 
qui ait réussi à entrer dans Jérusalem. 

La croisade de louis le Jeune échoua. Celle de Phi- 
lippe-Auguste et de Richard n'aboutit qu'à de beaux 
coups de lance et à de scandaleuses dissensions. 

Tel était l'état des choses, lorsque Innocent ceignit 
la tiare. On se querellait beaucoup en Asie, mais on 
n'y faisait guère autre chose. Les expéditions saintes 
n'avaient pas tardé à prendre le caractère le plus 
mondain. On y menait des meutes et des faucons; on 
y célébrait des tournois, on y jouait des armes, des 
chevaux, et quand on le pouvait, des provinces. Les 
excès de la table et les débauches les plus grossières 
se produisirent bientôt. Il fallut essayer de diminuer 
l'escorte de femmes chrétiennes et musulmanes qui 
encombraient les camps. Qn eût dit, écrit un chroni- 
queur, € que l'enfer avait préparé des logements en 
Judée pour tous ]es crimes et pour tous les vices. » 

Vous ne serez pas surpris si je vous dis. Messieurs, 
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qu'au milieu de pareils désordres le zèle s'était re- 
froidi. Excepté pour les expéditions qui offraient des 
chances de fortune rapide, il devenait difficile de re- 
cruter des croisés. On commençait à ne plus vouloir 
ni aller en personne, ni payer en faveur de ceux qui 
allaient. Même les moines de Citeaux, qui étaient les 
grands prédicateurs de croisade, consentaient bien à 
parler, mais refusaient obstinément de déuQuer les 
cordons de leur bourse. Innocent s'épuisait en efforts, 
multipliait les privilèges et imposait à tous les pé- 
cheurs la pénitence de la croisade. 

Il faisait mieux encore : il convoquait le concile gé- 
néral de Latran", il prophétisait. AFentendre *- et les 
partisans de rinfaillibilité papale feront bien d'exami- 
ner cette prophétie — la puissance de Mahomet touche 
à sa fin, car c'est elle qui est la béte de l'Apocalypse, 
elle doit durer six cent soixante-six ans, et six cents 
ans se sont déjà écoulés. 

Les gens expérimentés branlaient la tète et ne bou- 
geaient guère ou ne bougeaient que pour gagner des 
fiefs. — Mais l'enthousiasme existait encore dans les 
classes les plus ignorantes. Sous Innocent 111, il en- 
vahit tout à coup les enfants. Ce pape illustre, dont 
l'unique croisade, nous le verrons, fit la conquête de 
Constantinople et de la Grèce chrétiennes, vit des 
troupes immenses de jeunes garçons et de jeunes 
filles s'enrôler pour la Terre sainte. 

Un jeune berger, nommé Etienne, se met à par- 
courir les villes et les bourgs en chantant : < Seigneur 
Jésus, aide-nous encore ^ conquérir la vraie croix l » 
Son exemple est contagieux. D'autres prédicateurs <lu 

17 
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même âge suivent son exemple dans d'atltres pro* 
Tinces* Aussitôt les enfants des deux sexes accourent 
de tous côtés. En France, en Allemagne, deux armées 
enfantines se forment ainsi. Entourant leur chef 
Etienne, que portait un char magnifique, les enfants 
français arrivèrent processionnellement à Marseille. 
Des navires les prirent à bord ; les uns périrent dans 
d'affreux naufrages, les autres furent vendus comme 
eisclaves aux Turcs. 

La seconde armée d*enfants, celle'd*AlIemagne,n*eul 
pas un sort beaucoup plus heureux. Elle parcourut 
toute ritalie; puis dans l'impuissance d'aHer plus 
foin, elle se dispersa, elle pérît de misère. • Bien peu 
retournèrent dans leurs familles. 

Innocent les loue sans réserve. « Ces enfants nous 
foiit honte. Pendant que nous sommes endormis, ils 
partent avec joie pour recouvrer la Terre sainte. » 



VI 



* La croisade des enfants ne pouvait Consoler Innd- 
<jent III du sort qu'éprouvait la croisade des hommes 
faits. A-t-il pressenti jusqu'à un certain point les échecs 
qui se préparaient? A-t-il ffprouvé dans une certaine 
mesure cet amer désappointement que rencontra Ber- 
riàrd, lorsque la croisade qu'il avait prêcjiée — avec 
aèeointjagnement de miracles •— aboutit à un» hon-« 
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teuse retraite ? Un instinct secret rint-il l'avertir, au 
milieu de sa toute-puissance, que son entreprise pré- 
férée était vermoulue, qu'elle s'écroulerait bientôt, 
que cinquante ans après lui il n'en resterait plus rien, 
et que la rencontre de l'Europe et de l'Asie laisserait 
l'islamisme absolument intact? Cette impuissance dé- 
finitive qui est la conclusion et aussi la condamnation 
des croisades, se dévoila-t-elle quelque peu à ses 
regards perçants ? Je l'ignore, ou pour mieux dire, je 
ne le pense pas. Innocent eut des douleurs â ce 
sujet; il n'eut pas de découragement. 11 vécut et 
mourut, j'en suis sûr, avec toutes ses illusions. 

Cependant sa croisade, à lui, avait eu une étrange 
fortune. Elle avait trompé ses espérances, elle avait 
échappé à sa direction. 

Embarqués à Venise, les croisés que conduisait le 
comte Baildoin avaient été entraînés à se détourner 
une première fois de leur route pour prendre Zara. 
Ne fallait-il pas payer les Vénitiens qui fournissaient 
leurs navires ! faute d'argent, c'est en provinces qu*on 
les soldait. 

Mais maintenant que Zara est pris, ils vont sans 
doute cingler vers la Palestine ! Non, Veflise et son 
aoge, ie vieil aveugle t)andolo, ont d'autres visées. 
Veniâe,qui possède une portion des rues de Cônstan- 
tinople et qui jouit dans tout Tempire grec dimmenses 
privilèges, Venise a vu sa position menacée. Or, voîcî 
qu'une des révolutions de palais si fréquentes en 
Orient vient fournir aux plans de Venise !e prétexte ou 
Toccasion. Isaac l'Ange a été détrôné et privé de la 
vue par son frère. Le fils d'Isaac arrive au camp des 
crôiséér. 11 sollicite leurs secours; il Istir promet 
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d'immenses récompenses ; il fait entrevoir un grand 
résultat religieux, la réunion de l'Église grecque à 
l'Église latine. 

Et voilà, Messieurs, comment il se fit qu'au lieu de 
partir pour Saint-Jean-d!Acre, la flotte des croisés 
cingla vers le Bosphore. 

Vous n'attendez pas de mo| un récit qui se trouve 
partout. — La vaillance des croisés fit des miracles. 
Non-seulement ils prirent Constantinople, mais ils la 
prirent deux fois : une fois pour l'empereur détrôné, 
une fois pour eux-mêmes. 

Les promesses qu'on leur avait faites li'ayant pas 
été tenues, ils remontèrent bravement à l'assaut 
d'une ville immense et se payèrent de leurs propres 
mains par un pillage auquel on ne peut comparer 
dans l'histoire que celui de Rome par Alaric. ^ 

Puis, quand ils furent gorgés de butin, ils.se mirent 
à partager les provinces. Baudoin fut empereur, le 
marquis de Montferrat reçut le royaume de Thessalo- 
nique, les moindres seigneurs eurent des fiefs, les 
prêtres et les moines eurent des abbayes et des 
évêchés. 

Vous comprenez, en effet, Messieurs, que la réu- 
nion des deux Églises devait être le premier fruit de 
la nouvelle conquête. On réunit donc, ou plutôt, on 
déposséda ; et tandis que le vrai patriarche grec allait 
siéger à côté du véritable empereur grec en Asie- 
Mineure, tandis que le peuple grec tout entier re- 
poussait le clergé du pape avec cette énergie qui ne 
s'est démentie à aucune époque, on installa un pa- 
triarche, des archevêques, des évoques que repous- 
sait la population; on introduisit la langue, les 
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cérémonies latines. On s'imagina ainsi que l'œuvre 
était accomplie. — Elle s'écroula au premier souffle. 

Elle ne s'écroula pas seule. De toute cette aventure 
merveilleuse de tout cet empire si brillamment im- 
proviséy il ne devait rien rester. Les discordes intes- 
tines éclatèrent à Constantinople comme en Palestine; 
les croisés combattirent les croisés; ceux qui jugeaient 
que Iwr part n'avait pas été assez forte cherchaient à 
l'accroître l'épée à la maiit. 

Mais bientôt survinrent d'autres périls. Les Bul- 
gares d'un côté, les Grecs de l'autre, attaquèrent le 
nouvel empire. Baudoin tomba prisonnier aux mains 
de Johannice, roi des Bulgares, il expira au milieu 
dès tourments. Son frère Henri, qui lui succéda, eut 
à lutter contre les empereurs grecs établis à Nicée. 

Je m'arrête, Messieurs. Je ne vous présente pas le 
récit de» événements qui ont signalé le règne d'In- 
nocent m — comment le présenter en trois séances? 
— je cherche à indiquer les faits principaux, à en fixer 
.la couleur et la physionomie, à préparer ainsi, par une 
étude consciencieuse qui s'attache essentiellement 
aux principes, le jugement que nous aurons à porter 
ensemble sur le moyen âge. 

Notre sujet d'aujourd'hui, ce sont les croisades. 
Or, après vous avoir fait suffisamment connaître les 
croisades missionnaires du nord de l'Europe, celle 
d'Espagne, celles de Palestine et de Constantinople, il 
me reste à vous entretenir de la plus célèbre, de celle 
qui a le plus de droits à notre attention : je veux parler 
de la croisade dirigée contre les Albigeois. Là, Mes- 
sieurs,mieux encore qu'ailleurs, nous apprécierons le 
principe païen oui met le glaive aux mains deTÉglise, 
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Avant de nous occuper 4^ 1^ croisade albigçoisai 
sachons ce quç soîit lôà Albigeois ; ou plutôt, étu- 
4ion8 la grande questiQQ des dissidences du mq^e^ 
âge, Yoym n^e retrouverez ici tel c[u§ yous pe çon- 
paissezj décidé à éviter^ tout romao, cherchant U 
vérité seule, croyant k la vérité, 

La tQptation serait forte, Messieurs, de transformer 
fin chrétiens, voire ^n protestants, tou§ ceux qui se 
sont séparés alors de cette tyr^nniquç JÉgliçe romain^ 
tous ceux qui se sont éjevés contre sp» matérialisme 
religieux, çpntrê sou clergé iusoleut et corrompu, 
poutre son unité forcée, contre ses persécutions et m 
suprématie papale. La teptatipn est forte; mais riguê 
p'y céderons pas. Comme nous avons évité de caloiUT 
nier les papes,noiis éviterons d'idéaliser leurs euneïuiSt 

Il y a eu, parmi les dissidents fJu jpQyen âge — et lés 
Albigeois nous forceront à cet aveu — il y » eu de* 
erreurs parfois grossières, de déplorables déyiationSt 
A côté des vrais chrétienS| des chrétiens évangéf- 
liqnes, dont la vue procure un délicieux rafraîchis- 
sement, on rencontre là des sectes dpnt la probité 
historique ne permet certes pas d'adn^irer toutes lee 
tendances. Mais voici ce qu'elle permet et ordonné 
de dire à leur sujet ; 
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En premier lieu, les sectes même les moins fidèles 
à rÉvangile méritent la sympathie en ceci qu'elles 
protestent au nom de la conscience humaine ; grâce 
à elles, le monde christianisé connaît ce que le 
monde antique ne connaissait pas, les réclamations 
de la foi individuelle. Cette foi, même égarée, est \m 
acte, est une manifestation de vie. Le paganisme n'a 
ni secti^ ni hérésies ; il méprise trop la vérité ppur 
cela, la religion des ancêtres et de la mtion M suffit 
toujQurs. 

En second lieu, il ne faut pas oublier ce qu'était le 
miUeu où se produisaient les sectes du moyen âge. 
Leurs égarements, pour être juste, il faut les porter 
en grande partie au compte de TÉglise dominante. 
C'était elle qui avait fait le vide dans les intelligençen 
et dans ' les âmes ; c'était elle qui avait abaissé le 
niveau moral ; c'était elle qui avait supprimé la fiible. 
Or, que pouvaient faire de pauvres gens qui, cbersT 
chant à se dégager du joug écrasant de Rome, étaient 
forcés de vivre sur le fond commun des idées mises 
PSr Rome dans la circulation ? L'Église du pape, .qï\ 
peut le dire, est responsable, non-^seulement de ceus 
qui lui sont restés fidèles, mais aussi de ceux qui 
s'en sont séparés. Leur ignorance est de son fait, 
leurs tendances ascétiques et monastiques sont de 
son Mu C'est à elle qu'il convient de s'en prendre, 
si, en protestant contre l'uniformité, ces sectes n'ont 
pas atteint la vérité. C'est à elle qu'il convient de s'en 
prendre, si elles ont succombé sous Te poids de 
cette ignorance religieuse incomparable qui caractép 
rise le moyen âge. C'est à elle qu'il convient de s'en 
prendre, si obligées de se cacher, d'agir à la fagon 
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des sociétés secrètes, elles ont participé à la nature 
des sociétés secrètes,^ans le sein desquelles s'établit 
presque toujours une fermentation d'idées fausses et 
de tendances bizarres. 

Voilà ce qu*il importe de ne pas perdre de vue ; 
voilà Texcuse, non la justification complète des 
sectes égarées dont j'aurai à vous entretenir. — Leur 
justification ne sera pas complète, car Dieu ne con- 
damne personne à Terreur ; avec son secours, on 
peut toujours revenir à TÉvangile. La preuve en 
sera devant nos yeux, puisque, à côté des sectes 
égarées, nous aurons la joie de rencontrer des so- 
ciétés de chrétiens, de chrétiens fidèles, qui en s'éloi- 
gnant de Rome se sont résolument rapprochés des 
apôtres. 

Des chrétiens, Messieurs, des chrétiens simples 
et scripturaires! que cela fait de bien à rencontrer 
au douzième siècle, entre la religion du pape et 
l'égarement des Albigeois! Qu'il serait doux — je vais 
plus loin — de chercher ces vrais chrétiens, non-seule- 
ment chez les Albigeois, cela va sans dire, mais dans 
l'Église du pape ! Il y en a eu là, et beaucoup, soyez- 
en sûrs. C'est notre privilège de retrouver ainsi des 
frères et dans les fidèles communautés vaudoises, et 
parmi les martyrs ignorants du catharisme, et même 
parmi les croisés, que sais-je? parmi les inquisiteurs 
et les bourreaux. Partout, en dépit des erreurs, des 
fausses doctrines, des pratiques grossières, partout 
apparaissent des âmes simples, qui sentent leur mi- 
sère et regardent au Seigneur Jésus. 

J'avais bet^oin 4^ faire ces réserves. Disons mainter 
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nant ce qu'a été Timmense bouillonnement des sec- 
tes au douzième et au treizièiCie siècle. 

Et que ce mot de sectes ne vous scandalise pas, 
Messieurs. A Dieu ne plaise, qu'adoptan* la phraséo- 
logie reçue, je flétrisse ainsi d'un seul coup quiconque 
se sépare de Rome ! Rome est à la fois la secte et 
l'hérésie par excellence. Mais, à côté de cette mons- 
trueuse secte romaine, il faut bien reconnaître que 
d'autres sectes ont paru. Il faut le reconnaître, sauf 
à éviter l'emploi d'une désignation qui blâme, là où 
iious retrouvons quelque trace précieuse de l'Évan- 
gile et de l'Église. 

Je vous parlais du bouillonnement qui éclate au 
douzième siècle. La pensée humaine, en vain com- 
primée, cherche alors — c'est la gloire du christia- 
nisme — à se frayer une issue, quoi qu'il en coûte. On 
n'est pas parvenu à la tuer. Elle s'agite et semble 
préluder aux mouvements décisifs du seizième siècle. 
Elle parcourt déjà le cycle entier des doctrines, de- 
puis la doctrine purement négative et rationaliste 
jusqu'à la doctrine évangélique, en passant par le 
dualisme et par le mysticisme. 

Il existe. Messieurs, quelques traits généraux qui 
caractérisent ce vaste mouvement et constituent son 
unité. En écartant ce qui est purement philosophi- 
que et ne rentre pas dans, notre sujet, — le pan- 
théisme d'Araaury de Chartres et de David de Dinant 
— nous avons devant nous les mystiques, les partisans 
d'Arnaud de Brescia, ceux de Pierre de Brueis et 
d'Henri, les Vaudois, les Albigeois; et la vue d'ensem- 
ble que nous jetons sur eux tous nous fait saisir la 
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pensée principale qui provoquait les secousses reli- 
gieuses du moyen âge. ^ 

Cette pensée, c'est avant tout une réaction contre 
le clergé. Si Je moyen âge' est la société-clergé^ lej» 
dissidences du moyen âge sont avant tout anti- cléri- 
cales. L'orgueil des ecclésiastiques, leur opulence^ 
leur dépravation, voilà une des préoccupation» do- 
minantes di^ temps. La conscience d'alqrs est si^ftout 
blessép de ce ç6té-là. 

Un certain instinct du sacerdoce universel çom-' 
mence à se faire jour. En repoussant les prêtres mal- 
honnêtes gens, on en vient à comprendre que les vrais 
chrétiens sont tous de vrais prêtres. De là ces laïques 
qui se risquent à prêcher, à distribuer la Cène. Pour- 
quoi le Saint-Esprit ne mettrait-il pas les plus hum- 
bles en état d'administrer les choses saintes ? 

Chez plusieurs, ce senfiment allait jusqu'au- rejet 
de toute cérémonie extérieure ; Thorreur du maté- 
rialisme sacramentel est parfois poussée jusqu'^ une 
spiritualité extrême qui fait penser ^ux quakers. 
Alors il n'y a plus ni cène ni baptême. 

Mais ce qui domine chez tous, on peut l'affirmer, 
c'est la tendance ascétique. Contre le clergé, le 
moye]} âge n'a presque jamais su inventer autre chose 
que des moines. Ce sont des moines sous diverses 
formes; c'est toujours l'austérité, la pauvreté, la 
perfection cherchée en dehors de la vie commune. 
Chez les mystiques, chez les sectaires, chez les évan-* 
géliques même, .nous retrouvons à des degrés divers 
cette tendance monastique. Il semble que }es hommes 
dealers, révoltés par la mondanisation de l'Église ro* 
maine, n'aient su trouver d'autre refuge que le cou- 
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vent. Oji jrenonçe à tous les biens, on se voue ai^ cé- 
libat, on marche pieds nus ; aussitôt on est écouté, 
eptouré, accueilli. Les richesse? ont perdu l'Église ; 
on veut la sauver par Pindigence. 

Vou? voyez. Messieurs, ce qu'il y a d'honorable 
dans une tendance pareille, et aussi ce qu'il y a djB 
faux, d'incomplet. Que nous sommegloin encore de 
cette grande morale chrétiennei si simple, si vraie, si 
vivante, attaquant les problèmes par le dedans Qt non 
par le dehors, changeant l'homme sans le mutiler, 
imprégnant de la sève et de l'esprit de l'Évangile 
tous les actes, tqus les devoirs, tputeg les relations, 
toutes les affections de la vie ! 

Le naoyen âge, dans ses plus nobles efforts, a rare- 
ment su revenir jusque-là.^Les Vaudois eux-mêmes 
n'échappent pas à la contagio?^ universelle. On cher- 
chait son refuge dans des engagements, dans des 
vœux, dans des renoncements exceptionnels j on ne 
çQnnais3ai1i plu^ le§ grandeurs^ les saii^tetés, les hé- 
roïsme? de l'existence commune, 

Tel sont, Messieurs, les trait? généraux qi;e je re- 
marque dans les dissidences, si diverses d'ailleurs, 
du moyen â^e. Elles s'élèvent toutes à la fois contre 
ie clergé et contre l'existence commune, elles sont 
anti-cléricales et monastiques. 

Ai-je besoin d'ajouter qu'avec un tel esprit, la pré- 
dominance du dualisme chez plusieurs ne présente 
rien d'étrange ? Le dualisme est au fond de tous^ les 
monastères. Tout moine fait profession de penser un 
peu que la matière est le mal, qu*on devient parfait 
jpar la pauvreté et par le célibat. Nous ne serons donc 
pas trop scandalisés et surpris, quand nous verrons 
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les Albigeois ou Cathares arriver parfois au dualisme 
proprement dit, dont ils avaient trouvé le principe 
dans rÉglise même du pape. — ^ On a beaucoup cher- 
ché à établir leur généalogie orientafe ; on aurait 
mieux fait peut-être de regarder autour d'eux. Ils sont 
moins les successeurs des Bulgares et des Bogomiles, 
que les . produits naturels du catholicisme romain. 
Mais je ne veux pas anticiper. Poursuivons la revue 
rapide des dissidences. 

Celle des mystiques est plutôt morale qu'ecclésias- 
tique. On peut même affirmer que ce qui a donné au 
mysticisme du moyen âge une importance que le 
mysticisme ne reconquerra jamais, c'est précisément 
cette circonstance qu'alors la rupture ecclésiastique 
se concevait à peine. Rome était tellement VÉglisey 
que les plus hardis n'abordaient guère la pensée de se 
séparer d'elle. 

De là une disposition à rechercher l'Église invisi- 
ble, à "dédaigner tout ce qui est visible, à vivre d'une 
vie d'extase et de contemplation. Pour échapper aux 
révélations de l'Église romaine, il n'y a que deux 
moyens : reprendre en main la révélation des Écri- 
tures, ou recourir à la révélation intérieure. Les mysti- 
ques ont fait l'un et l'autre, mais l'un beaucoup plus 
que l'autre. S'ils ont maintes fois contribué, rendons- 
leur cette justice, à ramener les âmes vers les sour- 
ces jaillissantes de la Bible, si sous ce rapport et 
sous beaucoup d'autres ils ont paru être les précur- 
seurs de la Réforme, ils se sont détournés bien plus 
souvent encore vers l'inspiration, vers la religion iQ- 
tuitive et de sentiment, 
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Tout les Y poussait. D'abord il est moins difficile 
de prendre ce chemèn que celui de la fidélité scrip- 
turaire ; Rome, qui a beaucoup supporté de la part 
des mystiques, n'a rien supporté de la part des dis- 
ciples de la Bible. Et en cela elle a cédé à un in- 
stinct très-juste, elle a compris où était pour elle le 
véritable danger. 

Le mysticisme est impuissant ; cherchez ce qu'il a 

« 

enfanté, vous ne trouverez rien. Bien digne de sym- 
pathie assurément si on le compare au matérialisme 
religieux contre lequel il a réagi, expression incon- 
testable de besoins élevés, supérieur de tous points 
au catholicisme qui l'environne, qu'il semble petit 
lorsqu'on le rapproche des Vaudois ! Comme elle 
éclate alors la différence qui existe entre le christia- 
nisme du sentiment et le christianisme de l'Écriture, 
lequel, pour le dire en passant, .produit un senti- 
ment et un amour cent fois plus réels, plus actifs et 
plus profonds! 

Néanmoins, les mystiques du douzième et du trei-^ 
zième siècles, préparant la voie aux niystiques bien 
autrement illustres, du quinzième, ont été une lumière 
au milieu des ténèbres que nous traversons. Leur 
« douce doctrine, » comme on l'appelait, est une 
nourriture plus substantielle que les chapelets, que 
les pratiques, que fopus operatum. 

Quoique ces nobles âmes restent souvent attachées 
aux pratiques et à l'efficacité sacramentelle, cepen-» 
dantpour ^Ues, le centre du christianisme est ailleurs. 
Elles le placent plus haut. L'intuition, à défaut de 
la Bible, leur fait chercher le culte en esprit et en 
vérité Svtr leurs traces, nous retrouvons quelcjue 
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chose du Dieu d'amour, nous respirons quelques 
parfums de TÉvangile. — Grande jouissance, Mes- 
sieurs, quand on se sent serré entre le salut mécani- 
que des prêtres et la science scolastique des univer- 
sités! 

Les universités, au reste, avaient, elles ausiji, leurs 
mystiques. On sait ce que fut à Paris l'illustre école 
du cloître Saint-Victor. Les Hugues de Saint-Victor, 
les Richard de Saint-Victor, tous les Victorins. en un 
mot, professaient àTenvi cet « intellect du cœur, > oui, 
par quelques côtés, fait penser au mot de Pascal : « Le 
cœur a ses raisons que, la raison ne connaît pa3. » 

Ce qui n'était d'abord qu'une tendance devint 
bientôt une société, une petite Église dans la grande. 
Les « amis de Dieu » se répandirent partout .; leur 
nombre était tel, qu'en allant des bords du Rhin â 
Milan, ils pouvaient loger tous les soirs chçz des 
frères. 

Rien ne contribua plus à développer Içs tendances 
mystiques que la fondation |des Franciscains. Fran- 
çois d'Assise lui-même, inspiré, extatique, souvent 
égaré, mais conservant dans sa demi-folie un carac- 
tère dé touchante douceur, personnifiait sur bien 
des points ces tendances. L'ordre fondé par lui resta 
comme imprégné de son esprit. Si beaucoup de 
Franciscains devinrent les agents du pape et enva- 
hirent avec arrogance les droits du clergé séculier, 
d'autres se laissèrent aller sur une pente très-diffé- 
rente; ils rêvèrent de « .la religion du Saint-Esprit » 
et se trouvèrent bientôt à mille lieues des papes, des 
èvêques, de l'Église romaine. 

La direction dont je parle fut 3uivie parole général 



L'EMPLOI pu 6I4AIVE 303 

même de l'ordre, Jean de Parme, auteur d'un livre 
alors célèbre : UÉvangile étemel Ce livre annonçait 
que la religion du Père avait régné jusqu'à Jésus- 
Christ, que la religion du Fils avait régné jusqu'au 
treizième siècle, mais qu'à partir du treizième siècle 
devait régner la religion de l'Esprit. Désormais }a 
vérité seule, sans voiles, sans figures, sans sacrements, 
sans clergé i Désormais plus de vie actjve ; rien que 
la contemplation avec ses représentants naturels, 
les moines mendiants ! La terre allait devenir un cou- 
vant immense ; la propriété, la famille, Tindividualitê 
allaient disparaître. Adorer, se perdre dans le grfind 
tout, voilà le but vers lequel on s'avançait. 

Il est bon, Messieurs, de montrer dans quels ahi" 
mes le mysticisme ne tarde pas à se perdre. Ces abî- 
mes sont les mêmes dans tous les siècles, en Orient 
et en Occident, La religion intuitive finit toujours 
par aboutir au panthéisme. Il n'y a que Dieu, par sa 
simple et forte parole, qui puisse nous préserver à la 
fois des pièges grossiers de la religion mécanique et 
des pièges subtils de la religion sentimentale. 

Jean de Parme et Joachim, son disciple, furent dé- 
savoués, mais ménagés, Bonaventure, le nouveau chef 
des Franciscains, représenta l'esprit mystique, avec 
plus de prudence et de modération. Cependant il y 
eut longtemps des «t spirituels, » des « fraticelles, » 
des a frères et sœurs du libre esprit. » Beaucoup de 
folies furent mises en circulation ; la révélation inté- 
rieure produisit ce qu'elle est appelée à produire. Et, 
toutefois, lorsqu'on marche éperdu dans ce désert 
hideux du moyen âge, on reporte avec complaisance 
son regard sur quelques-unes d^ ces figures extatiques 
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qu*anime du moins un reflet des choses d'en haut. 

Des mystiques à Arnaud de Brescia le contraste est 
grand, j'en cbnviens ; mais les contrastes de l'histoire 
ont aussi leur enseignement. — Dans cet Arnaud, 
dont la vie est un combat et qui finit par tomber mar- 
tyr sur un échafaud romain, il y a précisément tout 
ce qui manquait aux mystiques : l'instinct pratique, 
l'énergie qui passe des théories à l'application. 

Pourtant Arnaud n'est pas non plus un Vaudois, 
malheureusement pour lui. Il est loin d'avoir atteint 
l'intelligence de la vérité scripturaire, telle que nous 
allons l'admirer tout à l'heure chez ces simples mon- 
tagnards et paysans. Arnaud serait plutôt un Savona- 
role du douzième siècle, un Savonarole moins l'extase. 
Ce qui domine chez l'un et chez l'autre, c'est la viru- 
lence des attaques contre le clergé,contre les richesses 
du clergé, contre le rôle politique des papes. Inter- 
prète sur ce point d'une des pensées dominantes du 
moyen âge, Arnaud de Brescia y puisa par moments 
une force immense. Pendant dix années il fut, pour 
ainsi dire, maître à Rome, il y mit à exécution ses plans 
de réforme politico-religieuse, il y rétablit la républi- 
que et le sénat. — Vous savez la fin. 

Tout en témoignant de notre sympathie pQur ces 
manifestations diverses d'un esprit plus évangélique 
au moyen âge, tout en admirant ce qu'il y a eu de 
véritablement admirable chez quelques mystiques et 
chez Arnaud de Brescia, nous avons été forcés jus- 
qu'ici de faire beaucoup de réserves. Mais nous voici 
enfin arrivés à l'endroit otj nous pourrons contempler 



L'EMPLOI DU GLAIVE 305 

l'œuvre de Dieu dans toute son excellence et dans 
toute sa beauté. Voici des chrétiens, voici des frères, 
voici des disciples de la Bible. — J*ai nommé les 
Vaudois. f 

Ce n'est pas, Messieurs, que je veuille, méiJe ici, 
accueillir des représentations exagérées. Le fait est 
bien assez beau, bien assez miraculeux, sans qu'on en 
force les proportions.. 

Non, les Vaudois n'étaient pas alors en possession 
de toutes les vérités révélées. Non, leur connaissance 
des dogmes chrétiens n'était pas le moins du monde 
comparable à celle que Dieu accorda plus tard aux ré- 
formateurs. Si l'un d'eux pouvait venir faire sa pro- 
fession de foi au milieu de nous, nous serions tous, 
sinon scandalisés, du moins désappointés. Leur oppo- 
sition originaire à Rome était essentiellement morale, 
elle était peu dogmatique, encore moins ecclésiasti- 
que. Loin de rompre sur-le-champ avec l'Église gé- 
nérale, ils commencèrent par solliciter auprès des 
papes l'autorisation de prêcher. S'ils se séparèrent 
ensuite, si leur intelligence s'éclaira graduellement 
sur la grande* question de l'Église, ce fut par l'effet 
des refus qu'ils essuyèrent et que suivirent de près 
les persécutions. Alors ils acquirent une conscience 
plus vive de leur rôle et du témoignage qu'ils avaient 
à rendre ; alors leurs attaques contre un clergé cor- 
rompu et contre ses pratiques matérialistes se trans- 
formèrent en attaques contre l'Église romaine elle- 
même. Et encore, ne faudrait-il pas donner à mon as- 
sertion un sens trop précis ; la Réforme seule et leurs 
rapports avec elle achevèrent de rendre nettes la sir 
tuation et la profession des Vaudois. 
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l^is U eiiftun fait par lequel ils sa distinguent dès le 
temps d'Innocent IIL lia ont la Bible entre leurs mains; 
ils la prennent pour règle et pour règle unique; hom- 
mes et femmes, ils la lisent et la savent souvent par 
cœur; ils sont les hommes de l'Écriture et non de la 
tradition, — Ceci est immense. 
•^ Ne reconnaissant d'autre autorité que la Bible, ils 
n^étaient pas parvenus sans doute à briser tous ces 
|ien$ des erreurs régnantes qui les enlaçaient néces- 
sairement. Néanmoins, en bien des choses, il leur fut 
donné peu à peu de s'affranchir. Écoutez, Messieurs. 

Ils étaient arrivés à repousser la hiérarchie qu'ils 
voulaient remplacer par un gouvernement plus sim-» 
pie, prétendant ramener l'Église à ses formes primi* 
tjves ; ils rejetaient et le pape et les évéquea. 

Us supprimaient la messe et prenaient la Cène sous 
les deux espèces. 

Us niaient la confession auriculaire et l'absolutipa. 

Us rejetaient pareillement et le célibat des prêtres, 
et l'ordination des prêtres, et l'extréme-'Onotioni et 
les prières en langue latine» et les reliques, et l'invo*- 
catipn des saints, et le purgatoire, et la consécratip^ 
des églises, et les croi^, et les 6igne9 de croix, Qt 
Tencens, et l'eau bénite. 

Us rappelaient les âmes vers le seul médiateur, Jér 
suS'Christ; vers la seule autorité, l'Ancien et le Nou* 
veau Testament. Us étaient chastes, tempérants, prp- 
bes. On ne les voyait pas dans les cabarets. Leurs 
plus grands ennemis louaient leur conduite'et se fiaient 
h leur parole. Enfin, par l'effet du travail de ces pre- 
miers colporteurs dont aucune société évangélique 
ne soutenait les etfçrts, le nombre de leurs adhérents 
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s*était tellement accru qu'on les reppontrait psgrtout, 
principalement dans le nord de Tltalie et le midi de 
la France. 

Voilà ce que je tenais à vous dire sur les Vaudois. 
Il m'?L semblé plus important de les décrire tel3 qu'il» 
étaient alors, que d'examiner les hypothèses fort con- 
testables qui se rapportent à l^urp origines. Descep- 
dent-ils en droite Egne et sans interruption des chré- 
tiens apostoliques, ou mênie 4e Claude de Turin? En 
bonne conscience, je ne le pense pa^. Mais je pen^Q 
/ceci : qu'il y a toujours eu deins leç cpntrées OÙ on les 
rencontre une action sensible des vérités évangéliques* 
-^ Lorsque V^ldo est venu au douzième siècle, lors- 
qu'il a fait traduire les Écritures, lorsqu'il a entrepris 
son noble travail, lorsqu'il a fondé 3e$ associations 
4e « Pauvres de Lyon » on « d'ensabottés, ?» les doc- 
trines vaudoises ont pris \xnQ consistance qu'elles n'a- 
vaient pas auparavant, Vaudois est-il venu de YalAo 1 
Valdo est-il venu de Vaudois ? Vous en déciderez 
comme vous voudrez, Messieurs. Une seule chose est 
certaine : les Vaudois et Valdo sont des frères précieux, 
des témoins admirables de J'Évapgile ; Us sont le grand 
miracle du nioyen âge. 

On ne p^ut pas parler des Vaudois et ne rien dire 
de deux chrétiens éminents qui se rattachent k çux, 
sinon par un lien ejçtérieur et formel, du pioins par 
une évidente communauté de convictions, 
• Le premier, Pierre de Brueis, qui briUe dès les pre- 
mières annés du douzième siècle, a été un puissant, un 
fidèle réformateur. Sauf quelques traces de mysticisme 
au sujet dô Yi$\m ^ etrop^aitquQ les réformateurs 
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du seizième siècle ont participé à la même er- 
reur — il professe ouvertement des vérités qui de- 
vaient sembler bien étranges au moyen âge ; — Point 
de clergé, point de sainteté attribuée à certains édi- 
ficesy point de messe, point de baptême des enfants, 
point de crucifix. Il prit et brûla un grand nombre 
de crucifix. Lui-même fut brûlé à Saint-Gilles. 

Le second, Henri de Lausanne, ne semble pas avoir 
été son disciple, quoi qu'on en ait dit. Pierre brûlait 
les crucifix; Henri marchait partout, un crucifix à la 
main. Malgré cette différence et quelques autres, il- 
poursuivit au fond la même œuvre. Son influence fut 
un moment si grande, que Bernard de Clairvaux, l'o- 
rateur et l'oracle de son temps, échoua dans les efforts 
qu'il fit pour le combattre. Cependant il devait suc- 
comber et succomba, en effet, plus tard. Moins hardi 
que Pierre, il fut moins cruellement traité. On se con- 
tenta de l'enfermer dans un cachot, où il finit ses 
jours. 

Et maintenant, Messieurs, il nous reste à étudier 
les Albigeois. Nous ne reculerons pas devant les diffi- 
cultés du sujet. Toujours vrais, toujours simples, 
toujours décidés à écarter des deux mains le roman 
catholique et le roman protestant, nous éprouverons 
une fois de plus que tout est facile à la droiture. 

Ceux qui se sont plu à supposer d'immenses popu- 
lations évangéliques dans le midi de la France, ont 
oublié de se demander pourquoi l'Évangile avait porté 
là si peu de ces fruits qu'il doit produire. Quel spec- 
tacle nous offrent, au temps d'Innocent, ces belles 
provinces du Languedoc? Celui d'une civilisation raf* 
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finée et supérieure ; la liberté de l'esprit unie, hélas ! 
à la liberté des mœurs ; des fêtes, des chansons, une 
littérature déjà exquise; et à côté, des voluptés élé- 
gantes, des prodigalités orientales. On cite telle fête 
de Beaucaire où les seigneurs luttèrent de folles lar- 
gesses : Tun fit ensemencer un champ avec des écus, 
Tautre prit ses nombreux chevaux et les brûla sur un 
bûcher. 

Sans doute ce midi si développé, si brillant, trou- 
vait insupportable le joug que lui imposait le despo- 
tisme reUgieux des papes. Sans doutçil méprisait pro- 
fondément le clergé, très-méprisable, en effet, qui y 
étalait effrontément son faste et ses vices. « J'aimerais 
mieux être prêtre, » (Amariou mUm estre capelan)^ c'é- 
tait une expression .proverbiale que tout le monde 
employait en Languedoc. 

Mais tout cela. Messieurs, n'indique pas une action 
étendue de l'Évangile, telle qu'elle aurait été si le ca- 
tharisme avait été l'Évangile. Un seul fait suffirait pour 
nous mettre en défiance : Ce Raymond VI, qui fut 
longtemps le protecteur des Gathafes, Albigeois, ou 
Bonshommes, avait trois ou quatre femmes vivantes à 
la fois, grâce à ses nombreux et scandaleux divorces. 

Tout était à l'avenant. En dépit de la moralité per- 
sonnelle qui distinguait presque toujours les membres 
déclarés de Téglise Cathare, ils ne pouvaient pas exer- 
cer sur les populations albigeoises cette influence éner- 
giquement moralisatrice qui n'appartient qu'à la vérité. 
La vérité qu'ils possédaient en partie, était asso- 
ciée chez eux à des erreurs grossières qui devaient la 
compromettre et en paralyser l'action. 

Ces erreurs se rapportaient toutes à la tendance 
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dualiste. — Tendance mystérieuse, Messieurs, et 
qui doit coitespondre à un instinct bien profond de 
notre nature déchue, car elle a paru constamment 
dans les religions et les philosophies de l'antiquité 
pour reparaître ensuite dans l'hérésie gnostique, cette 
hérésie qui se transforme, mais qui parait persister 
plus ou moins adoucie chez les Bogomiles et chez 
les nombreuses sectes manichéennes du moyen âge. 

Ne nous en étonnons pas trop. Il n'y a pas de 
problème plus redoutable, plus insoluble — en 'dehors 
du seul Évangile — que le problème du mal. Et osons 
le dire, si ce problème était pitoyablement résolu 
par le dualisme cathare, il n'était guère mieux résolu 
ail fond par le matérialisme catholique, par les légen- 
des eathohques sur le diable et la possession, par le 
relèvement catholique au moyen de l'action magique 
des sacrements. 

Sans admettre expressément la théorie des deux 
Dieux, l'un bon et l'autre méchant, l'un auteur du 
bien et l'autre auteur du mal, Tun créateur de Tesprit 
et l'autre créateur de la matière, n'est-il pas vrai 
qu'aujourd'hui encore le système qui identifié la 
matière et le mal domine réellement dans beaucoup 
d'intelligences? Il y domine à tel point, que la mort 
du corps est sans cesse assimilée au salut, à l'affran- 
chisseitient de l'âmô : délivrée de la chair, de la 
matière, Tâme se trouve pure et retourne vers Dieu 
qui Ta créée ! 

Gela étant, Messieurs, représentez-vous de pauvres 
gens ignorants, forcés de se cacher, luttant contre 
les persécutions d'une ÉgMse dominante. N'était-il 
pas naturel qu^ils supposassent vaguement deux Dieux, 
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deux religions, deuX Églises : TÉglise du Dieu bon et 
rÉglise du Dieu mauvais? 

En étudiant d'aussi tristes égarements, nous ne 
pouvons pas, .je le répète, ne pas en faire peser la 
responsabilité, . en grande partie du moins, sur le 
catholicisme romain. Le mal profond qu'il a causé ne 
se manifeste pas seulement par son influence directe; 
11 se manifeste par les réactions qu'il provoque. Ce 
serait une lugubre histoire que celle de ces réactions. 
Elle nous montrerait que partout où l'œuvre romaine 
s'est accomplie entièrement, eUe a engendré comme 
une sorte d'incapacité définitive pour le pur Évangile. 
Les Albigeois ne s'élèveraient pas seuls en témoi- 
gnage ; le dix-huitième siècle parlerait aussi. Bien 
plus, l'état actuel de tous les pays latins n'est-il pas 
là sous nos yeux? Qu'y trouvons-nous? Des incrédules. 

J'ai admis, Messieurs, que les Albigeois étaient dua- 
listes. Je l'ai admis, parce que la loyauté m'empêche 
de nier absolument un fait affirmé par de nombreux 
documents, parce que les enquêtes les plus conscien- 
cieuses de la science ont abouti à cette conclusiotty 
parce que tous les écrits du temps établissent une 
distinction profonde entre les Vaudois et les Albigeois. 
— Cependant Je ne voudrais pas rendre mon accusa- 
tion trop précise et trop générale. Prenons garde de 
calomnier les martyrs. On aime aujourd'hui à réha- . 
biliter les persécuteurs et à rabaisser les persécutés: 
c*est ce qu'on . appelle l'impartialité historique. Ah ' 
prenons garde. 11 s'agit d'hommes que Rome a 
torturés, massacrés, anéantis jusqu'au dernier; il 
s'agit d'hommes dont elle a anéanti pareillement les 
ëcrits, en sorte quH n'en reste pas le moindre vestige. 
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Nous ne connaissons ces gens-là que par elle. Le 
portrait des victimes a été peint par les bourreaux. 

Que penserions-nous du portrait de Jésus-Christ 
peint par les scribes de Jérusalem, ou du portrait de 
Paul peint par les familiers de Néron? il y a donc ici 
de grandes précautions à prendre, une grande réserve 
à mettre dans notre langage. Les idées manichéennes, 
d'accord, ont eu accès chez les Albigeois et surtout 
chez quelques-uns de leurs docteurs; elles s'y sont 
manifestées en particulier par une horreur de la 
matière, qui rappelle les notions de perfection ascé- 
tique si universellement reçues au moyen âge. Cela 
est incontestable ; mais ce qui doit être contesté, 
c'est que la plupart des Cathares, la plupart des âmes 
simples et vraiment pieuses qu'on rencontrait parmi 
les Bonshommes, eussent accepté en s'en rendant 
compte une théorie dualiste proprement dite. Presque 
tous, même parmi les par/ai^jT, s'arrêtaient à la pensée 
de répudier un clergé corrompu et de protester 
contre le matérialisme romain en se détachant de 
tous les liens matériels. La métaphysique de la secte 
ou n'existait pas d'ordinaire, ou frappait peu. 

N'oublions pas non plus, afin d'être justes, que 
les Vaudois étaient mélangés dans tout le Midi avec 
les Cathares. Quoique distincts et fort distincts sur 
des points dont l'importance est incontestable, ils 
ont été souvent confondus dans une même persé- 
cution. Soyez certains que la doctrine vaudoise, si 
élevée et si pure, n'était pas restée sans influence 
sur les Cathares, que beaucoup d'entre eux étaient 
plutôt évangéliques que manichéens. 

Il se fait tous les jours de ces fusions inconscientes 
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dont il importe de tenir compte. J'y insiste, Mes- 
sieurs, parce que bien des motifs graves m'amènent 
à craindre, qu'après avoir été très-prévenus en 
favçur des Albigeois, nous ne soyons tombés dans 
Textréme opposé . Ils se sbnt assurément égarés en 
bien des choses; leur ascétisme surtout accuse une 
direction faussée, contre laquelle doit s'élever l'his- 
torien; mais leur manichéisme formel et universel est 
bien moins prouvé. Il me parait être resté presque 
toujours à l'état de tendance; n'en faisons pas un 
système. 

Voici quelques-unes de- mes raisons de douter : 

Gomme je vous l'ai dit, aucun de leurs livres 
n'existe plus ; la voix des inquisiteurs se fait seule 
entendre. 

Les rapports mêmes de ceux-ci sont presque 
tous vagues et ignorent souvent la base dualiste des 
croyances albigeoises. Il semble en ressortir que, 
pour les simples membres du moins , cette base 
n'existe pas d'une façon distincte et positive. 

Rien n'est moins prouvé que le rejet par eux de 
l'Ancien Testament, attribué au Dieu mauvais. Il est 
prouvé, au contraire, qu'ils en ont possédé diver- 
ses parties. Et quant au Nouveau Testament, il se 
trouvait dans leurs mains, ce qu'on n'aurait pu dire 
des populations catholiques. 

Leurs accusateurs sont forcés d'admettre qu'il y 
avait chez eux « des dualistes mitigés » à coté des 
dualistes absolus. 

Leur principal crime — je ne dis pas le seul — leur 
principal crime n'aurait-il pas été, par hasard, l'é- 
nergie avec laquelle ils repoussaient une foule d'in- 

id 
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ventions romaines ? — Ils condamnent lé ptlfgatoife, 
les prières pour les morts, le pouvoir temporel dés 
papes, les richesses du clergé, tout ce qui s'éloigne 
de la simplicité primitive. Ils ne veulent ni orne- 
ments d'église, ni statues, ni tableaux, ni crucifix. 
Us s'opposent au culte de Marie et à celui des saints. 
Ils remplacent la messe par la (iommunion ; ils nient 
avec force cette transubstantîatioîi qui arrivait préci- 
sément alors à sa définition officielle, et cette confes- 
sion auriculaire que le concile de Latran allait rendre 
obligatoire. Ils écartent l'idée sacramentelle de la prê- 
trise et contestent toute hiérarchie ; ils n'établissent, 
comme les apôtres, que des évoques et des diacres. 

N'en voilà-t-il pas assez, Messieurs, pour explique^ 
bien des calomnies î et si nous tenons compte eu 
outre du caractère religieux et moral que leurs per- 
sécuteurs même ont été contraints d'admirer chez 
tin grand nombre d'Albigeois, ne serons-nous pas 
conduits à conclure en disant que ces hommes, dont 
on voudrait faire les réprésentants d'une théorie 
anti-chrétienne, ont été souvent et en bien des choses 
les champions dii pur Évangile? Sans doute des er- 
reurs considérables, tantôt latentes, tantôt plus dé- 
clarées, souillaient leur œuvre ; sans doute entré les 
Vaudois et eux la différence était énorme ; cependant 
l'histoire qui les transforme purement et simplement 
en gfiostiqties ôtl en manichéens, qui les place ainsi 
réellement en dehors du christianisme, cette histoire 
est une véritable calomnie. 

A un signe certain, je le répète, nous reconnaissons 
chez eux la protestation évangélique plus ou moins 
compromise, mais réelle : les Albigeois avaient l'a- 
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criture ; U Bible, à peine connue ^Jprs^ i eparatt entre 
leurs mains. — Ne tiendrons-nous pas compte d'un 
tel fait? 

Après vous avoir ainsi exposé ma pensée, il est 
presque inutile d'ajouter que je crois peu aux filia- 
tions savante? au moyen desquelles on essaye de sui- 
^yre dans tous les âges les traces du dualisme. Nous ne 
ferons pas, Messieurs, le voyage de Bulgarie. Nous 
n'irons pas visiter les Gréco-Slayes, pour leur deman- 
der i'expUcation de nos Cathares. Je ne vois rien 
chez eux qui rappeile TOrlent, D'aijleurs, en fait de 
doctrines, j'admets pleinement la théorie des géné- 
rations spontanées. Des causes pareilles agissant sur 
Je cœur de l'homme, qui est partout le même, ont pu 
provoquer en divers pays des manifestations qui se ^ 
ressemblent; quelques relations ,ont même pu s'é-, 
tablir entre ceux qu'unissaient, dans une certaine 
mesure, les analogies de leurs tendances ; tout cela 4 
pu être, sans qu'il y ait lieu d'accepter la généalogie 
des Pauliciens, des Bulgares, des Bogomiles, des 
Patarins, des Poblicans et des Albigeois. 

Quelle qu*ait été, au reste, l'origine du mouve- 
jpent cathare, il faut convenir, Messieurs, que nous 
rencontrons là une des physionomies morales les 
plus bizarres que présentent les annales de l'huma- 
nité. Copament ne pas s'arrêter avec surprise devant 
ce mélange de gnoticisipe dualiste, de monachisme 
ascétique, et d'éyangéUsme anti-romain? 

De ces trois éléments, le premier, je crois l'avoir 
démontré, sembje avoir été le m^ins important et sur- 
tout le moins généralement compris. Vous avez vu 
l'importance du dernier. Parlons maintenant de l'ascé- 



316 INI^OGENT III 

tisme, quia'eu, conformément à Tesprit du moyen 
âge, une prépondérance marquée. 

Oui, de tous les caractères de la doctrine cathare, 
celui qui me frappe le plus, c'est celui-là. — Les 
Albigeois poussaient le respect du célibat jusqu'à 
prononcer la dissolution du mariage lorsque le simple 
croyant devenait parfait^ lorsqu'il recevait le consola" 
menfum. Les parfaits étaient de véritables moines, 
voués à la pauvreté, au jeûne, et considérés comme 
revêtus — leur nom l'indique — d'une perfection ex- 
ceptionnelle. Séparés du monde et de la matière, ils 
ne s'abstenaient pas seulement du mariage et des 
viandes, ils sortaient complètement de la vie com- 
mune. Ils ne pouvaient plus porter les armes, même 
' pour se défendre. Ils se distinguaient par un cos- 
tume particulier. • 

Ils étaient les « purs » ou « cathares » par excel- 
lence, et comme tous les simples croyants étaient tenus 
de se transformer en parfaits avant de mourir, il est 
évident que l'idée funeste de l'Église pure, presque 
inévitable peut-être comme première réaction contre 
l'Église romaine dominait l'ensemble de leur sys- 
tème. Les Albigeois admettaient au fond le salut 
par l'Église, par l'initiation, par le consolamentum. 

Une fois ce sacrement reçu, on n'appartenait plus 
aux relations du monde, on ne pouvait plus ni se ma- 
rier, ni posséder, ni manger de la chair, des œufs ou 
du lait. 

C'était parmi les parfaits, bien entendu, qu'on 
choisissait les évêqiTes et les diacres. — Mais j'en ai 
dit assez pour vous faire saisir l'esprit réel des Ca- 
tbaresj. Je n'ai gar(|e d'entrer dans les détails d'orga- 
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nisation. Nous avons autre chose à faire : il faut que 
nous voyions ce qu'a été envers eux l'application des 
maximes romaines sur l'emploi du glaive. 



VIII 



Il est affreux, le tableau que je dois vous présenter. 
Cette noble civilisation du Midi, elle va être écrasée, 
anéantie par une longue croisade de cinquante ans. 
C'est, à la lettre, une nouvelle invasion des Bar- 
bares. 

Représentons-nous, Messieurs, ces bandés de sol- 
dats ^t de pillards, recrutés dans tous les coins de 
l'Europe, amenés par des moines et des évéques, 
dirigés par des légats, et qui viennent, la croix rouge 
sur la poitrine, le bourdon sur l'épaule, ravager les 
riches cités du'Languedoc. 6n leur a promis des in- 
dulgences, sans compter les fiefs et le butin. Ils arri- 
vent, ils dévastent, ils tuent *, et puis ils disparaissent, 
car le vœu ordinaire ne dure que quarante jours. Ils 
disparaissent, mais pour revenir, et pour revenir en- 
core, jusqu'à ce qu'il ne reste rien à prendre, rien à 
tuer. 

Je ne crois pas qu il y ait eu dans le monde beau- 
coup de calamités comparables à la croisade albi- 
geoise. Le Midi est demeuré écrasé sous les pieda des 
chevaux du Nord. Qi^ant à la dissidence — albigeois^ 

la. 
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OU vaudoise, il n'importe 5 les massacreurs ne distin- 
guaient pas — je vous laisse à penser ce qu'elle eut à 
souffrir ! Les tueries en masse d'abord, odieusement 
entremêlées d'actes de dévotion ; puis les persécu- 
tions de détail ; enfin, et pour couronner l'œuvre, 
ce que la croisade a laissé derrière elle : l'inquisi- 
tion. 

Je vais, Messieurs, vous raconter les faits princi- 
paux. 

Le premier essai* de croisade remonte à l'année 
même de l'avènement d'Innocent III. A peine monté 
sur le trône, il donna ordre aux moines blancs ou 
moines de Cîteaux de remplir leur office accoutumé. 
C'étaient les prédicateurs ordinaires des croisades. En 
même temps, le pape commandait aux princes et sei- 
gneurs du Midi « d'assister ses envoyés contre les 
hérétiques, de les bannir, de confisquer leurs biens, 
et d'user envers eux d'une plus grande rigueur s'ils 
persistaient à demeurer dans le pays après leur 
çxcommunicatlon. a> 

Cette première tentative échoua complètement. Les 
princes ne proscrivirent personne, et le peuple ne 
prit pas les armes, — Alors le pape nomma deux lé- 
gats, Pierre de Castelnau et Raoul, cisterciens comme 
les précédents. Ils furent bientôt secondés par Arnaud 
Amaury, le terrible abbé de Cîteaux. 

Un autre aicle, plus redoutable encore, leur fut 
donné : à la place de l'évêque de Toulouse, déposé 
pour cause de simonie, on nomma Folquet, trouba- 
dour converti, qui, après avoir mené la vie la plus 
scandaleuse, était disposé à expier ses péchés en 
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exterminant les hérétiques. La méthode a été plus 
d'une fois employée, vous le savez, Messieurs, 
notamment par Louis XIV. Folquet se signala bientôt 
de telle sorte, que le Midi entier ne le connut plus 
que sous le nom à'évêque des diables. Il inventa des 
confréries blanches, il forma des troupes d'espions 
et d'égorgeurs devant lesquelles'ne tarda pas à trem- 
bler, 'non-seulement tout ce qui était dissident, mais 
tout ce qui était honnête à Toulouse. 

Cependant, en dépit de tant d'efforts, l'œuvre sem- 
blait ne pas avancer. Abbés, évoques et moines n'ob- 
tenaient aucun résultat significatif. C'est alors que 
paraît dans le midi de la France un personnage qui 
vaut niieux sans doute que sa renommée, mais qu'en- 
vironnera jusqu'à la fin des siècles une déplorable 
célébrité. Je veux parler de Dominique, le fondateur 
de l'inquisition. 

Il traversait le pays à la suite de son compatriote, 
l'évéque d'Osma. Ces deux Espagnols illustres s'éton- 
nèrent d'apprendre que la mission papale demeurait 
inutile. Ils firent comprendre au légat que pour 
atteindre les populations hostiles^ il fallait renoncer 
au luxe, et aller de lieu en lieu en pauvre appareil, 
comme les parfaite. Ils donnèrent l'exemple et com- 
mencèrent à prêcher, 

V Toutefois leur méthode ne réussit pas mieux. Il 
était nécessaire d'en venir décidément à l'évangélisa- 
tion des coups d'épée. L'évéque d'Osma le sentait et 
mourut eh priant le Seigneur « d'appesantir sa main 
sur les ennemis de la foi. » 

On put croire que cette odieuse prière avait été 
exaucée. Le légat du pape,, Pierre de Gastelnau, ayant 
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• 

excommunié et insulté en face Raymond VI, comte de 
Toulouse, le chef puissant du Languedoc^ un des 
gentilshommes du comte le frappa de son épée. Cas- 
telnau tomba en pardonnant et en offrant son sang à 
Dieu. Exemple frappant, entre beaucoup d'autres, de 
la sincérité parfois touchante et presque pieuse avec 
laquelle ces hommes accomplissaient leur œuvre ! 

En apprenant la mort de son légat, Innocent poussa 
un cri de fureur à soulever l'Europe entière. Il or- 
donna une nouvelle croisade, une vraie croisade cette 
fois. Les indulgences sont prodiguées. Les anathèmes 
ne le sont pas moins. Les lettres d'Innocent sont 
adressées au roi de France et aux principaux sei- 
gneurs. « La foif dit-il, ne doit point être gardée à 
qui ne la garde point envers Dieu. » A l'aide de cette 
affreuse maxime, il délie les sujets de Kaymond et de 
ses alliés de leur serment de fidélité. « Sus donc, 
soldats du Christ! exterminez l'impiété par tous les 
moyens ! » — Les domaines des hérétiques étaient 
promis aux orthodoxes. 

Une armée immense de croisés ne tarda pas à se 
réunir. — Alors on vit commencer les faiblesses, les 
lâchetés qui ont souillé jusqu'au bout la carrière de 
Raymond VI et qui lui ôtent l'intérêt en lui ôtânt la 
dignité de l'infortune. Ce pauvre prince implora son 
pardon. On le lui accorda à la condition du déshon- 
neur. Il dut prendre la croix et s'engager au nombre 
de ceux qui allaient faire la guerre à ses sujets ! Puis, 
on le réconcilia avec l'Église, en employant les pro- 
cédés usités en pareil cas. Amené presque nu à la 
porte de l'église de Saint-Gilles, il y fut introduit par le 
lé^t qui le battait de verges^ 
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Cependant l'orage se dirigeait vers le vicomte de 
Béziers, qui était à la fois le neveu de Raymond et 
celui du roi Pierre d'Aragon. Le vicomte sortit de 
Béziers et se réfugia dans Carcassonne. Béziers fut pris. 
Vous savez ce que fut le massacre! «Tuez-les tous, 
s'écriale légat; Dieu connaîtra les siens. » En effet, on 
tua. Les habitants s'étaient réfugiés en grand nombre 
dans l'église de Saint-Lazs^re. Les chanoines de l'église 
firent tinter les cloches jusqu'à ce que tout le monde 
fïU mort. Les plus modérés portent le nombre des 
égorgés à 38,000. 

Après Béziers, Carcassonne. Le roi Pierre d'Ara- 
gon vint s'interposer en faveur de son neveu. L^ ville 
fut rendue ; oii épargna la vie des habitants, mais on 
se dédommagea en brûlant quatre ou cinq cents pri- 
sonniers ramassés dans les campagnes environ* 
nantes. — Quant au vicomte, il fut mis dans une 
prison, où une dyssenterie termina promptement ses 
jours. 

Ainsi la première guerre était achevée. Le comte 
de Toulouse s'était soumis et avait promis de poiir- 
suivre l'hérésie, la vicomte de Béziers et de Carcas- 
sonne était prise: c'était assez pour cette fois. On 
chercha l'homme qu'on dev^git investir des seigneu- 
ries conquises et charger de la direction des con- 
quêtes futures. Cet homme fut Simon de Montfort, 
Français et Anglais à la fois, tenant du roi de France 
le comté de Montfort et du roi d-Angleterre le comté 
de Leicester. 

Simon^ envers lequel son œuvre détestable ne doit 
pas nous rendre injustes, était, j'en suis convaincu, 
im de CQs hommes durs oui, sc^ns ^{^usseté propre^ 
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I^^a^ dita, ss^vaient allier alois leur dévotîoa et leur 
ambition. Ancien croisé de Palestine, brave dans les 
batailles, estime et aimé du soldat, sachant au besoin 
exposer ses jours pour sauver un blessé, priant à 
deux genoux et avec ferveur avant le combat, il eut 
béanmoina l'art de ue rien négliger pour ramasapjr 
un ya$te héritage au milieu des larpes et du sang. 

Raymond VI s'était soumis; m^ Simon d^ Mon*' 
fort et le légat n'entendaient pas se satisfaire à ^ bon 
marché. Après l'avoir traîné honteusement à la suite 
4e Taruiée, pn lui signifia de$ condjtipns telles, que 
la 'souveraineté du Languedoc passait aux mains de 
l'Église et de son rude champion, ^n dépit de lui-r 
mêmei Raymond fut forcé d'avoir un moment d'é* 
nergie. La guerre éclata de npuveau après quelque 
mois, . 

Une seconde croisa4e était accourue au secours de 
Simon. On prit d'abord le château de Minerye, Le 
légat consentit ^ une capitulation qui donnait la vie 
sauve à tous ceux qui se convertiraientv— Comme on 
^'étgnnait de tant de mansuétude* « ne craignez rien, 
répondit-il, car je crpis que bien peu se converti^ 
ront. a En e(fet, les hérétiques, tant hommes q^$ 
f^me^, refusèrent de se déclarer aatheliques, et pn 
eut le plaisir de les brûler^ 

Cette seconde campagne se termine, Messieurs, par 
une bataille qui^ pn peut le dke, a fixé les destinées 
du Midi. Pierre d'Aragon, l'un des vainqueur^ de Lap 
Navas, accourait encore 'couvert de la poussière de ce 
gran4 combat, pour en livrer un autre en faveur du 
comte de Toulpuset Croisé contre tas 3arr>4ns, il 
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Opposait maintenant sa vaillante «épée aux croisés de 
Simon. On se rencontra dans les plaines de Muret. 
En vain Pierre fit-il des prodiges de bravoure, il suc- 
comba avec la fletit' de la chevalerie languedocienne 
et aragonaise. — Le Midi n'avait pu soutenir le choc 
du Nord. La question militaire était vidée désormais. 

Aussi bien, à quoi aurait-il servi de triompher 
alors ? Les armées succédaient aux armées ; les ban- 
des de croisés arrivaient coup sur coup. Bien plus, le 
fils du roi de France en personne, Louis, s'avançait k 
soti tour. 

Il n'eut pas à aUer bien loin. Toulouse était sou- 
mise; Raymond et son fils, réfugiés dans une maison 
particulière, attendaient qu'on statuât sur leur sort { 
et, pendant ce temps, Ifes gens d'église prenaîeri! 
leur part des fiefs. Les moines de Ctteaux eurent le 
gros lot, comme de raison ; leur abbé devint arche- 
vêque et duc de Narbonné. 

Sîtticm, de son côté, s*était mis èfn possëssioh. Tr«^ 
viersant la France entière, où les populations se pres-^ 
saient sur le passage du nouveau Macchabée, avidesf 
de toucher le bord de son vêtement, il était ékllé Re- 
cevoir auprès de Philiï^pe^Augiiste Pintestiture de Èéi 
nouveaux États. 

Il ne devait pas la gardétlongtéttips. —Ràymohd Vî 
avait un fils, héritier légitime de ses domaines. Ce 
jeune prince, beau, vaillant, déduisant, cher aux po- 
pulations mél'idionales, avait paru tout à coup à Mar-^ 
seille. Le comté et le marquisat de Provence s'étaien< 
levés en sa faveur ; de Tarascon, d'Avignon, d'O- 
fange; on accourait soui> iféh drapeatix ; le» andëtfi 



324 INNOCENT III 

sujets de son pèrç se révoltaient de toutes parts. 

Il fut bientôt en état d'assiéger et de prendre Beau- 
caire. — Mais là n'est pas l'intérêt de ce mouvement; 
il se concentre tout entier sur les deux sièges de 
Toulouse. 

11 y eut deux sièges, parce qu'il y eut deux insur- 
rections. La première fut domptée par Simon de 
Montfort. Entré dans la ville, il y fit venir des bandes 
de maçons et les chargea de raser les murailles, de 
détruire les tours qui défendaient les principales rues. 

Ainsi démantelée, la capitale du pays des Albigeois 
semblait être peu en état de reprendre la lutte. Elle 
la reprit cependant, aux cris de : Vive le comte 
Raymond ! Le Midi s'agita de nouveau et envoya ses 
renforts; les prédicateurs de croisade convoquèrent 
et amenèrent à Montfort de nouvelles armées. 

On dit que Simon avait fait le serment solennel de 
ne pas quitter Toulouse qu'il n'eût eu la victoire sur 
elle ou que lui-même il n'eût perdu la vie. Il tint ce 
serment. Pendant neuf mois entiers la lutte fut con- 
tinuée. Simon priait parfois le Seigneur « de lui don- 
ner la paix de la mort. » 

Le Seigneur la lui donna. Un bloc lancé par un 
pierrier vint écraser le comte sous son heaume d'acier. 
On l'ensevelit à Ca'rcassonne, et Toulouse célébra sa 
délivrance, qui ne devait pas être de longue durée. 

Les hommes de la langue d'oil avaient été chassés 
du pays tout entier. La lutte aurait été terminée par 
la mort de Simon, s'il n'y avait eu que des princes ou 
des peuples aux prises. Mais il y avait là autre chose 
encore, autre chose surfout ; il y avait l'Église ro- 
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maine. L'Église romaine est tenace, elle ne se laisse 
pas décourager. 

Le nouveau pape Honofius III — car Innocent n'a pas 
vu la fin de cette lutte, il est mort sans avoir connu 
les revers de Simon — le nouveau pape, dis-je, fit 
prêcher une nouvelle croisade. 11 embrassa avec ar- 
deur la cause du fils de Simon. Il demanda à Philippe- 
Auguste d'autoriser le prince Louis à se placer à la 
tête des croisés. 

Ca campagne ne fut pas brillante. Sauf la prise de 
Marmande, où l'on renouvela les massacres de Béziers, 
l'armée septentrionale ne remporta aucun succès. Au 
bout de leurs quarante jours, les croisés rentrèrent 
chez eux, et le Midi put se croire vainqueur. 

11 n'en était rien cependant. Rome était décidée à 
exterminer l'hérésie. Déjà les moyens d'une puis- 
sante intervention, d'une intervention royale, étaient 
préparés, et dans ce but on négociait la cession que 
le fils de Simon devait faire de tous ses droits au roi 
de France, en édhange de l'épée de connétable. 

C'est à cette heure de triomphe apparent que devait 
suivre un irréparable désastre, c'est à cette heure 
décisive, que le vieux comte Raymond mourait comme 
il avait vécu, en multipliant les professions de ca- 
tholicisme et revêtu du manteau des chevaliers de 
Saint-Jean. 

Amauri, le fils de Simon, venait de céder au nou- 
veau roi de France, Louis VIII, ces sanglantes sei- 
gneuries sur lesquelles avait pesé quatorze ans le 
joug de fer des Montfort. Us les avaient reçues bril- 
lantes et prospèrjes; ils les quittèrent détruites et 

19 
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é^évâstées. — Désormais le Languedoc allait avoir 
affaire à la France, à la France et à Rome ; la lutte 
devenait par trop inégale. 

Raymond VII, qui avait remplacé son père, essaya 
de suivre alors ses tristes exempl^es. Pour détourner 
de lui la tempête qui le menaçait-, il se mit à persé- 
cuter; il organisa, il protégea l'inquisition. 

Ce furent autant de lâchetés perdues. Sa perte était 
jurée. Le roi Louis VIII s'avance à la tête d'une armée 
innombrable. Le Midi tremble; tous les princes, 
toutes les villes font d'avance leur soumission. Avi- 
gnon offre de laisser le roi et quelques chevaliers 
franchir le fleuve sur son fameux pont, tandis qu'un 
pont de bois établi plus haut donnera passage à 
l'armée. 

Mais le roi veut que l'armée passe avec lui sur le 
pont de pierre ; et voilà le s'iége commencé. Il fut 
long, meurtrier. Lorsque enfin la ville se rendit, la sai- 
son favorable pour une campagne en Languedoc était 
presque écoulée. Louis l'entreprit à peine. Miné par 
les fièvres et par les chaleurs^ il mourut en Isôfisant 
le trône à son jeune fils Louis IX, et le pouvoir réei 
à sa veuve-, la reine Blanche. 

Le Midi n'avait pas été vaincu ; et pourtant il était 
profondément découragé. Depuis que la question était 
remise par le pape aux mains du roi de France, il n'y 
avait plus à se faire illusion sur le résultat. 

Toulouse seule résistait encore. L'évêque Folquet 
conseilla de la ruiner et de l'affamer. Aussi la nouvelle 
armée de croisés que Blanche avait envoyée se con- 
tenta-t-elle de procéder avec une régularité infernate 
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à la destruction des plantations et des- vignobies de 
son territoire. Chaque matin les bourdonniers allaient 
à leur œuvre, le pic sur l'épaule ;. ils arrachaient les 
ceps, ils coupaient les blés, ils démolissaient les ha- 
bitations ; puis ils rentraient au camp pour recom- 
mencer le lendemain. 

Cette dévastation, qui mettait le comble à tant de 
calamités antérieures, acheva de briser le courage de 
Raymond VII et des Toulousains. Raymond consentit 
alors à signer un traité par lequel il ne se réservait 
plus que la jouissance viagère d'une portion de ses 
Etats, les abandonnant à sa fille, qui devait être ma- 
riée à Alphonse, un des frères du roi. 

Il va sans dire, Messieurs, que la promesse d'ex- 
terminer les hérétiques était une des conditions du 
traité. 

De ce moment, la question albigeoise fut définitive- 
ment vidée. Le Midi était désormais français et ca- 
tholique romain. 

Depuis lors rinquisitioii poursuivit son œuvre opi- 
niâtre et terriWe. Le règne de Louis IX fut particu- 
lièrement signalé sous ce rapport. — Avant même que 
le jeune souverain eût atteint Tage où il commença à 
exercer lui-même le pouvoir royal, sa mère, la reine 
Blanche, eut soin d*accomplir pour la destruction 
finate des Albigeois et des Vattdois tous les désirs du 
siège romain. Le fameux condle de Toulouse fut 
réwni en l'229; non-seulement il régla la persécution 
avec un soin qui fait frémir, mais il promulgua d'une 
manière expresse la proscription des Écritures : // 
est défendu aux Idiques^ déclara-t-il, d'avoir les livres 
de V Ancien et 'eut Nmvea/u testmnent, excepté le Psau* 
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tier ou les Heures de la bienheureuse Marie, pourvu 
encore que lesdits livres ne soient points traduits en 
langue vulgaire. 

C'est une heure à noter dans l'histoire, Messieurs, 
que celle où Rome est amenée, par une force logique 
invincible, à proclamer ainsi ce qu'elle avait pratiqué 
en fait et à interdire en propres termes la lecture du 
Livre de Dieu. 

Cependant le malheureux Raymond VII, cramponné 
à ces débris de souveraineté provisoire qui lui res- 
taient encore après le traité de Meaux et les humilia- 
tions du parvis Notre-Dame, essayait, à l'exemple de 
son père, de se concilier ses ennemis en faisant preuve 
de zèle. Il sanctionnait de sa présence Tinstallation 
de ces tribunaux de sang que multipliait l'odieux Fol- 
quet. — Puis il lui reprenait comme des accès d'in- 
dépendance et de fierté. 

C'est ainsi qu'à l'appel de ses sujets indignés, il 
'saisit encore une fois les armes. Ses succès furent 
éphémères. Déjà une dernière croisade se préparait 
contre lui. Il courba la tête et cessa d'espérer. On 
peut dire qu'il cessa de régner. — les Dominicains ré- 
gnaient pour lui — en attendant qu'il cessât de vivre. 
Avant de fermer les yeux, il avait vu succomber le 
dernier asile des Cathares. On brûla tous ceux de 
Montségur, avec leur évêque ou ancien, et la noble 
demoiselle Esclarmonde de Peyrèle, fille du seigneur 
du pays. 

Ce fut la fin des Albigeois. Elle précéda de peu la 
fin de Raymond. Toujours tremblant devant l'inqui- 
sition, il allait d'auto-da-fé en auto-da-fé. Le dernier 
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qu'il présida fut celui d'Agen. Quelques semaines 
après,, il expirait misérablement à Milhaud en Auver- 
gne, regretté de tout le Midi à cause des souvenirs 
de son ancienne vaillance ert comme le représentant, 
bien dégénéré, hélas ! de la cause commune. 
. Lui mort, le roi de France prit possession, au nom 
de son frère, le comte Alphonse de Poitiers. 



IX 



Je vous Tai dit, la croisade albigeoise a laissé der- 
rière elle l'inquisition. — Permettez qu'en quelques 
mots je caractérise cette institution trop célèbre, une 
des créations les plus significatives du moyen âge et 
du règne d'Innocent III. 

Le fondateur, le premier grand inquisiteur, ce fut, 
vous le savez, Dominique, dont j'ai reconnu le zèle, 
mais que j'estimerais davantage s'il n'avait pas été 
l'ami de Folquet. 

Nous avons, au reste, ici une nouvelle preuve de 
celte vérité que j'ai eu à vous rappeler souvent de- 
puis que nous faisons ensemble de l'histoire ecclé- 
siastique ; c'est que les bonnes intentions et les bra- 
ves gens sont de faibles garanties, dès qu'on se place 
en dehors de la vérité scripturaire. Tous les jours on 
nous montre des institutions^ qui font du bien, que 
dirigent d'excellents chrétiens, dans la pensée la plus 



S30 INWOéENT 111 

élevée et la plus pure ; et Ton s*éerie : CommaQt poi^ 
vez-vous conserver de rinquiétudeî 

Oui, nous en conservons, et beaucoup, si Tinstitu* 
tion s'écarte des principes posés par les apôtres* 
Toutes les choses mauvaises ont bien commencé; il 
n'y a pas un des égarements de la chrétienté qui 
n'ait été à son origine patronné par des hommes 
pieux. 

Ceci, Messieurs, je ne l'applique qu'avec réserve à 
l'inquisition et à Dominique. Toutefois il faut bien 
reconnaître que ni lui, ni le pape Innocent n'ont 
prévu ou voulu les hideuses conséquences qui se 
sont logiquement, nécessairement dégagées de la 
pensée première. 

Or, cette pensée-là ne saurait être assez flétrie, 
quel que soit le jugement que l'on porte sur les 
hommes qui Tont conçue. — Violer .le sanctuaire! 
envahir la conscience humaine! espionner les âmes ! 
établir en tous lieux des homines qui ont charge de 
surveiller la dévotion, de rétablir l'orthodoxie, de 
dénoncer et de poursuivre toute dissidence, même 
inavouée ! ah! voilà le mal, voilà le crime. Je n'ai pas 
besoin qu*on y joigne les procédures et les cruautés 
de plus tard. Non, l'inquisition primitive, Finquisition 
douce et modérée, l'inquisition de Dominique et 
d'Innocent, voilà ce qui soulève mon indignation et 
mon dégoût. 

Tout est là en germe. Et les germes de violence 
grandissaient vite au moyen âge. Dès qu'il â'agtasait 
d'ajouter quelque chose au joug qui pesait sur la 
pensée et de supprimer ce qui pouvait rester cle la 
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conscience, le moyen âgç ne perdait pas de tempii^. 

Bientôt donc, à côté des tribunaux d'inquisition, 
la dénonciation fut organisée en grand; c'est-à-dire 
qu'on flétrit jusqu*au fond ce qu'il y avait encore de 
sentiments honnêtes. Les garçons de quatorze ans et 
les filles de douze furent invités à déAonaer aussi! 
On avança, pour ce noble office, l'âge de la majorité. 
La délation s'installa dans chaque village, dans 
chaque famille. 

Gela fait, il restait autre chose à faire. Il restait h. 
supprimer les garanties que la justice ordinaire laisr 
sait aux accusés ; il restait à inventer une procédure 
unique au monde, une procédure te^le que des 
moines seuls ont pu Timaginer. Suppression des dé- 
fenseurs, mystère des débats, secret assuré aux dé- 
lateurs, refus de confrontation des témoins et des 
accusés, telles sont les règles nouvelles que l'inqui- 
sition a présentées à l'imitation de jxiges séculiers. 
Elles ont exercé une influence durable; nous leur 
devons les infamies judiciaires qui prévalaient en- 
core il y a cent ans en Europe. Cette œuvre-là s'est 
accomplie au nom de TÉvangile ! 

Le mensonge, les procédés ignobles ne se retrou- 
vaient pas seulement dans la dénonciation et dans la 
procédure. Le châtiment était empreint du même 
caractère de fausseté à la fois mielleuse et féroce. On 
faisait naître des espérances, on arrachait des aveux ; 
a des fidèles adroits » étaient chargés d'amener la 
pauvre victime jusqu'au moment oùl'on était en me- 
sure de la frapper. — Si elle renonçait à Phérésie, elle 
était « emmurée » pour toujours. Si elle cherchait à 
échapper de prison, elle était a abandonnée au juge 
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séculier. » Vous savez ce que signifient ces mots-là. 

Avec un tel régime, auquel rien ne peut se com- 
parer, aucun citoyen n'était assuré de sa liberté et de 
sa vie ; une terreur vague planait sur toutes les têtes ; 
les mauvaises passions avaient un moyen de se satis- 
faire sans danger et sans bruit. Alors s'accomplit 
réellement la parole du Seigneur : a Je suis venu 
mettre la division entre le fils etje père, entre la fille 
et la mère, et les propres serviteurs d*un homme 
seront ses ennemis. » — Aviez-vous négligé de paraître 
régulièrement à Téglise et de communier trois fois 
l'an? Aviez-vous fait un voyage, causé avec un ami, 
lu un livre, déplu à un prêtre? Votre influence, votre 
fortune excitaient-elles des convoitises? les dénon- 
ciations arrivaient, un bras anonyme s'appesantissait 
sur vous; l'inquisition saisissait sa proie pour ne la 
plus lâcher. 

On ne tarda'pas à trouver que ce mécanisme était 
lui-même insuffisant. Les évêques n'avaient pas assez 
de zèle. On créa donc des tribunaux dépendants du 
pape seul : il n'y eut plus là que des moines, que 
des dominicains. Enfin la torture se chargea de con- 
vaincre d'hérésie ceux qui hésitaient trop à confesser 
leurs erreurs. 
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Ilneraarique pas de gens qui n'aiment point qu'on 
leur parle de Tinquisition. Il leur semble que c'est de 
mauvaise grâce et de mauvais goût. L'inquisition 
fonctionne-t-elle encore? Les victimes valent-elles la 
peine qu'on proteste .si longtemps contre leurs bour- 
reaux? Ces benoîtes cruautés, qui sont, on peut le 
dire, une des hontes principales de l'histoire du 
genre humain, ne convient-il pas de les couvrir 
maintenant d*un voile discret? Ne remuons pas ces 
choses passées 1 Laissons en paix Tinquisition, puisque 
l'inquisition ne brûle plus personne ! 

Messieurs, à quoi servirait l'histoire si l'on se 
permettait de la mutiler ainsi? Quant à moi, autant 
je suis décidé, vous l'avez vu, à n'exagérer aucun 
reproche, à croire le bien plutôt que le mal, à mettre 
en évidence les beaux côtés de nos adversaires, autant 
je suis décidé à ne pas déserter la cause qui m'est 
confiée, la cause de la vérité. 

Que vient-on d'ailleurs nous dire que la persécution 
sanglante, qui a trouvé dans l'inquisition son expres- 
sion suprême, n'a été qu'un. accident dans les annales 
de l'Église romaine ! Ceux qui parlent ainsi ignorent 
donc en quels termes l'Église romaine a décrété la 
persécution sanglante. Par la décision solennelle et 

19. 
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irrévocable de ses évéques unanimes, de ses papes et 
de ses conciles généraux, elle a élevé la persécution 
sanglante au rang d'un dogme. 

Innocent III a plusieurs fois appuyé ses ordres 
d'extermination sur l'interprétation * de l'Écrilure. 
C'était ainsi qu'il arrivait à la conclusion que je lis 
dans une de ses lettres :^« Nous vous prions donc 
en toute humilité, en fléchissant les genoux et en 
versant des larmes abondantes, qu'imitateurs de 
Phiuéès , vous preniez en main le glaive de la 
justice.... » 

Lorsqu'on ordonnait ces choses, on avait des larmes 
dans la voix, ^e pape pleurait en écrivant aux évoques; 
les évoques recommandaient au pape le maintien de 
la persécution sanglante « en versant des larmes et 
en le conjurant par les entrailles de Jésus-Christ. » 

Et tous ces attendrissements n'étaient pas des 
hypocrisies. Parmi ces hommes, plusieurs, j'en suis 
sûr, obéissaient douloureusement à leur principe, et 
déploraient les rigueurs nécessaires que leur imposait 
la loi de Dieu. 

Oui, la loi de Dieu. La persécution sanglante était et 
est cela aux yeux de l'Église romaine. Son grand 
docteur, Thomas d'AqUin, ne s'est pas trompé, 
lorsque résumant tout son enseignement sur ce point 
capital, il écrit : « L'hérésie • est un péché j ceux qui 
le commettent ne méritent pas seulement d'être 
séparés de la communion de l'Église, mais aussi 
d'être retranchés du monde par la mort. C'est un 
crime bien plus grand de corrompre la foi par laquelle 
vivent les âmes, que de falsifier les monnaies par 
lesquelles on se procure les <5hoses nécessaires à la 
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vie du corps,... Quant à FÉglise, elle est pleine de 
miséricorde... Lorsque l'hérétique persiste avec 
opiniâtreté, l'Église, désespérant de sé^ conversion 
et par sollicitude pour le^ salut des fidèles, Texcam- 
munie et le livre au bras séculier, pour qu'il soit mis 
à mort. » 

Le langage des papes et de3 concile» est exactement 
celui de Thomas d'Aquin. — Comment s'exprimait le 
troisième concile oecuménique de Latran ? 

« Quoique l'Église rejette les exécutions sanglantes, 
elle ne laisse pas d'être aidée par les lois des princes 
chrétiens, en ce que la crainte du supplice corporel 
fait quelquefois recevoir un remède spirituel. » 

Écoutez encore Innocent : 

« C'est pour cela que les rois portent le glaive, qfin 
de protéger la foi des orthodoxes. 

« La sévérité ne peut jamais être employée plus 
convenablement qu'envers ceux'qui veulent arracher 
aux autres, non l'existence temporelle, mais avec la 
foi la vie spirituelle. 

' a Nous voulons prendre le glaive de Phinéès et pu- 
nir comme malfaiteurs tous ceqx qqi sacrifient aux 
dieux, 

€ Le temps est venu oCi le pouvoir spirituel et le 
pouvoir temporel doivent coopérer ensemble pour la 
défense de l'Église et se prêter un appui mutuel, afin 
que le bras temporel écrase ceux qui ne se laisseront 
pas ramener du péché par la discipline ecclésias- 
tique . 

« Levez-vous , soldats de Christ! Levez-vous , 
princes très-chrétiens ! Les gémissements 'de l'Église 
s-adressent avec force à votre cœur... Ceignez-vous 
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de répée. Veillez sur l'unité entre la royauté et le sa- 
cerdoce. » 

Mais ce qu'Innocent a écrit de plus remarquable 
sous ce rapport, c'est son grand discours à l'ouver- 
ture du concile de Latran. Il avait pris pour texte ces 
paroles : « J'ai désiré avec ardeur manger cette pà- 
que avec vous, avant que je souffre. » — Quittant 
bientôt son texte, il s'était occupé de l'homme vêtu 
de lin qui porte sur sa hanche un écritoire et auquel 
il est dit : « Traverse le mUieu de la ville et marque 
d'un Thau le" front de tous ceux qui pleurent et gé- 
missent sur les péchés. » 

Ce Thau, disait-^il, a la forme d'une croix. Cet 
homme qui est chargé de marquer au front est le 
pape. Les hommes qu'il n'a pas marqués au front, il 
faut les frapper. — J'analyse, Messieurs, je ne cite 
pas; je n'ai pas le droit de vous retenir plus long- 
temps. 

Vous savez comment le concile répondit à l'invita- ' 
tion que renfermait le discours d'ouverture. Par un 
canon formel, qui reproduit et développe la doctrine 
proclamée dans le précédent concile œcuménique,- il 
promulgue, au nom du Saint-Esprit, le devoir chrétien 
d'exterminer les hérétiques, ajoutant que les princes 
qui ne s'acquitteront pas de ce devoir seront dé- 
pouillés de leurs États. 

Ainsi, Messieurs, le principe païen complétait son 
triomphe. — Quel chemin parcouru, depuis le temps 
où il essayait en hésitant ses premières théories per- 
sécutrice^ l Maintenant la théorie est devenue dogme. 

Ajoutons que de tous les dogmes celui-ci a été le 
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moins contesté. Avant Innocent III et après, dans les 
systèmes et dans la pratique, par le fait des conciles, 
par le fait des papes, par le fait des évèques et du 
clergé inférieur, dans les temps agités et dans les 
temps paisibles, toujours en un mot, excepté quand 
des circonstances malheureuses réduisent le dogme à 
l'état de lettre morte, toujours il a été proclamé et 
appliqué. 

Toujours aussi, et ceci est hideux, cette application 
a été accompagnée des scrupules fort peu touchants 
quoique souvent sincères de l'Église « qui a horreur 
du sang, » mais qui déclare déchu de sa souveraineté 
tout prince qui, sur son ordre, hésite à verser le sang. 

J'ai dit que les scrupules étaient souvent sincères. 
Je crois, en effet, que l'historien qui se figurerait ces 
papes, ces prêtres, ces inquisiteurs comme des mons- 
tres altérés de sang, n'aurait rien compris à l'époque 
qu'il prétendrait décrire. Laissons à d'autres les exa- 
gérations déclamatoires, et tout en admettant, ce qui 
est vrai, les répugnances honorables de beaucoup 
d'hommes, attachons-nous à montrer l'inflexibilité du 
principe qui les tenait asservis. 

Gela posé, vous ne donnerez pas au rapprochement 
que je vais faire plus de poids qu'il n'en a à mes 
yeux. — L'Église romaine, qui a horreur du sang, a' 
pris soin d'ordonner dans le même concile — celui de 
Latran sous Innocent III — ^ d'une part l'extermination 
des hérétiques, de l'autre l'interdiction adressée aux 
clercs d'exercer aucune partie de la chirurgie, ce qui 
les exposerait à employer le fer et le feu ! 

Vous me permettrez, Messieurs, de ne pas discuter 
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les honteux sophismes sur lesquels s'appuie aujour^ 
d'hui le dogme de la persécution. 

Un seul mérite qu^on s'y arrête, parce qu*il sembla 
sérieux au premier coup d'œil. — Vous ne savez donc 
pas, s'écrie- t-on, que cet emploi du glaive qui vous 
indigne était moins dirigé contre -Phérésie que contre 
la révolte ! Ou plutôt, l'hérésie alors était toujours la 
révolte; les dissidents étaient des révolutionnaires, 
des niveleurs, qui menaçaient la société civile au 
moins autant que la société religieuse 1 

Lorsqu'on invite les inventeurs modernes de cet 
argument à l'appuyer sur des faits, ils éprouvent un 
véritable embarras. Il est commode de poser en thèse 
générale que les dissidents sont des révolutionnaires; 
il est moins facile de découvrir cela dans l'histoire. 
L'État du Languedoc, en particulier, n'avait certes 
rien de révolutionnaire avant la croisade albigeoise. 
Cependant on est parvenu à découvrir iun fait : on a 
cité la révolte des Pastoureaux qui ravagèrent la 
France pendant la première croisade de Louis ÏX. 

Je vois bien. Messieurs, que les Pastoureaux ont 
pillé les églises et tes monastères, massacré les 
prêtres et les moines ; je vois bien qu'ils ont menacé 
les bases de l'ordre social, et je trouve fort sim- 
ple que la régente les ait réprimés. Mais je nie abso- 
lument que les Pastoureaux aient été une secte- — - 
S'ils détestaient le clergé, comme tout le monde alors; 
s'ils s'attaquaient à lui comme on s'attaque à son 
maître ; si quelques-uns se disaient inspirés et invo- 
quaient le secours du Saint-Esprit, ils n'en 46ineu- 
raient pas moins catholiques romains, et à tel point 
que la reine mère commença par les vénérer et les 
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considéra comme une croisade nouvelle qui allait dé* 
livrer le Saint-Sépulcre. Que disait leur chef, le mat- 
tre de Hongrie? qu'il avait reçu des révélations de la 
vierge. Que tenait-il constamment dans sa main? une 
cédule de la vierge. — Les Pastoureaux appartien- 
nent à Rome, et il est juste de les lui laisser. 

Je tiens d'ailleurs à exprimer, Messieurs, le pro- 
fond dégoût que font naître en moi ces attaqueS; 
ignobles parce qu'elles sont détournées, ce lâche 
système au moyen duquel on essaye de ressusciter 
indirectement la persécution et de proscrire comme 
perturbateurs ceux qu'on ne peut plus proscrire 
comme dissidents. 

De tels procédés auraient bien étonné Innocent HI; 
cela n'est pas de son siècle. Alors, dans la conscience 
de sa force, Rome ne prenait pas la peine d'être hy- 
pocrite; et de même qu'elle ne songeait guère k abri- 
ter son dogme de suprématie derrière les explications 
tortueuses que je vous rappelais Tautre Jour, elljB ne 
pensait pas davantage à excuser son dogme de per- 
sécution sanglante sous le prétexte menteur de pro- 
téger la paix publique. 

La paix publique ! Rome se préoccupait bien d'au- 
tre chose. Elle* se préoccupait de la vérité, de la vé- 
rité certaine et infaillible, et du devoir qui lui iacom- 
bait de châtier ceux qui osaient s'en écarter. On 
l'aurait fort scandalisée assurément, si Ton était venu 
lui dire que les hérétiques ne méritaient pas la mort 
et que pour parvenir à la leur infliger il fallait passer 
par un procès de tendance, par une accusation poli- 
tique ! 

On appelait alors les choses par leur nom et les 
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prétentioïis ne portaient pas de masque. Lorsqu'on 
déclarait que la dissidence compromettait Za iifc^rté 
de rÉglise, on ajoutait carrément Texplication sincère 
de ce mot « liberté de TÉglise, » qui se reproduit 
encore aujourd'hui, mais sans qu'on ose en avouer 
le vrai sens ; les contemporains d'Innocent savaient 
que l'Eglise romaine n'est plus libre quand elle ne 
peut plus contraindre. Ils le savaient, et ils ne s'en 
étonnaient pas. 

Nous avons épuisé, Messieurs, la seconde partie de 
notre sujet, l'emploi du glaive. Nous, avons suivi la 
trace sanglante des croisades d'Orient, d'Espagne, du 
Languedoc, sans oublier les missions armées du nord 
de l'Europe et l'évangélisation des chevaliers teuto- 
niques. Nous avons montré aussi l'épée du bourreau 
faisant son office et la persécution sanglante érigée 
en dogme. 

C'est à ce dogme que nous avons consacré notre 
second entretien, comme le premier l'avait été au 
dogme de la suprématie temporelle des papes. 

Dans notre dernière réunioh, s'il plaît à Dieu, nous 
terminerons l'histoire d'Innocent III, en racontant la 
réunion du vaste concile œcuménique qui a signalé 
s">n pontificat. Puis nous essayerons de nous recueillir 
en présence de tous ces faits, et nous formulerons 
ensemble notre jugement sur le moyen âge. 
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Messieurs, nous allons aujourd'hui achever notre 
étude, étude immense et que mes efforts n'ont pu 
renfermer dans des limites plus étroites, quoique j'en 
aie retranché sans pitié une foule de détails intéres- 
sants. . — Même en me bornant au strict nécessaire, 
ce n'est pas peu de chose, d'abord d'indiquer la 
marche suivie du quatrième siècle au douzième, en- 
suite de racDnter le règne illustre d'Innocent III, 
enfin d'apprécier le moyen âge . qui s'incarne tout * \'^^ 
entier dans les doctrines et dans les actes de son plus . . '^M 

complet représentant. 

Le récit du règne d'Innocent est fort avancé. Le 
seul événement considérable dont il me reste à vous 
parler, c'est la convocation du concile œcuménique 
de Latran. 

Il y a eu, vous le savez, plusieurs conciles de ce 
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nom. Le» douzième siècle et le début du treizième 
sont comme identifiés avec les quatre conciles géné- 
raux qi\i portent ce nom. 

Tous ont été importants et par le nombre des prélats 
qui s'y sont assemblés, et par la gravité des ques- 
tions qui leur ont été soumises ; tous ont eu pour but 
de fortifier l'unité de l'Église romaine, soit après les 
attaques de Tempire, soit après les schismes, soit 
après les secousses de Thérésie.. — Le premier s'est 
ouvert au moment où se terminait la querelle deîs 
investitures ; le second est venu réparer l'ébranle- 
ment causé par plusieurs schismes et par Arnaud de 
Brescia; le troisième, sous Alexai>dre III, a protesté 
contre le scandale répété des avènements d'anti-papes 
et a remis l'élection du souverain pontife aux mains 
des cardinaux ; le dernier, celui d'Innocent, a eu pour 
mission de consacrer des dogmes nouveaux, de pour- 
voir à la croisade orientale et à la croisade albigeoise, 
de proclamer la suprématie temporelle du pape et 
d'ordonner aux princes de verser le gang des dissi- 
dents, sous peine de voir leurs sujets déliés du ser- 
ment de fidélité. 

• 

Je me le rappelle. Messieurs, l'année dernière, à 
pareille époque, je vous parlais d'un autre concile. 
Nicée et Latran, deux noms célèbres qui marquent 
les deux extrémités d'une longue et triste carrière 1 
A Nicée, le principe païen entrait en possession d'un 
triomphe déjà remporté depuis longtemps par la sup- 
pression de l'Église; à Latran, le même principe ar- 
rive entouré de toutes sies conséquences et ayant déjà 
déployé l'éclat de sa funeste grandeur. A Nicée, il 
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hésitait encore entre sa forme orientale et sa forme 
occidentale ; à Latran, k forme occidentale atteint 
le point suprême qu'elle ne dépassera plus, le chef 
de l'Église romaine est le roi des rois. Quant aux cor- 
ruptions, quant aux supeVstitions, quant aux invasions 
du matérialisme religieux, quant aux négations de la 
conscience qui se sont produites entre Nicée et La- 
tran, aucun de nous n'ignore maintenant ce qu'il faut 
en penser. 

Ce fut en 1215, au mois de novembre, que le con- 
cile s'ouvrit à Rome, dans la basilique de Saint-Jean 
de Latran. Jamais assemblée plus solennelle n'avait été 
réunie. Au plus complet des papes correspond le plus 
grandiose des conciles généraux. Trois patriarches,' 
soixante et onze primats et métropolitains, quatre 
cent douze évéques — tous ceux du midi de la France 
s'y trouvaient — jieuf cents abbés et prieurs compo- 
saient le concile. On y voyait les ambassadeurs des 
deux empereurs ou prétendants* à Pempire d'Alle- 
magne, ceux de l'empereur de Constantinople, des 
rois de France, d'Angleterre, d'Aragon, de Hongrie et 
de Chypre. Le Jour de la première séance, la foule 
fut si grande, que Tarchevèque d'Amalfi périt étouffé 
par le peuple sous le vestibule de l'église. 

Ce fut alors, Messieurs, qu*Innocent prononça ce 
fameux et menaçant discours d'ouverture sur les 
hommes que le pape n'a pas marqués de la lettre T. 

Représentez-vous cette assemblée immense écou- 
tant l'exposition d'une doctrine si bien en accord 
avec ses sentiments. Représentez-vous cela, et re- 
portez vos regards en arrière, vers les vraies églises, 
vers les humbles Églises des humbles apôtres. Celles- 
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ci, convenons-en, n'avaient pasJa gloire de voiries 
ambassadeurs à leurs pieds, les candidats à l'empire 
et les seigneurs sollicitant leur protection. On aurait 
vainement cherché chez elles un évêque de Liège 
paraissant à la première séance en habit écarlate de 
comte, à la seconde en habit vert de duc, et à la troi- 
sième en costume épiscopal. Non, on ne connaissait 
pas encore ces belles choses; mais on maintenait la 
nouvelle naissance, la justification par la foi et la 
grande morale évangélique. 

Le concile de Latran avait bien d'autres affaires ! Il 

commença par une longue exposition théologique. 

' Puis il passa à la condamnation des hérésies- Je dois 

vous faire connaître en termes précis cet important 

canon : 

« Les hérétiques condamnés seront abandonnés 
aux puissances séculières pour recevoir le châtiment 
convenable; les biens des laïques seront confisqués... 
Le seigneur temporel qui, suffisamment admonesté, 
négligera de purger sa terre d'hérétiques, sera 
excommunié par le concile provincial, et, s'il ne 
satisfait pas dans l'année, le pape déclarera ses vas- 
saux déliés du serment de fidélité et sa terre dévolue 
au premier occupant catholique.,.. Chaque évéquR 
choisira trois hommes de bonne renommée, ou da- 
vantage, et leur fera jurer de dénoncer les héré- 
tiques... » 

Ces trois phrases-là disent tout. 

Le concile avait à prendre des dispositions pour 
une vaste' croisade, ce rêve si ardemment care.ssé par 
Innocent III. — On fixa le rendez-vouà à Brindes et 
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à Messine pour le !•' juin suivant. Le pardon des 
péchés fut promis à ceux qui partiraient, à ceux 
même qui contribueraient aux dépenses de l'expédi- 
tion. — Qu'aurait dit Innocent, s'il avait pu prévoir à 
quels pauvres résultats devaient aboutir ces prépara- 
tifs gigantesques î 

Après avoir réglé la croisade, on s'occupa des 
affaires de l'empire, de celles d'Angleterre. Frédéric II 
fut confirmé dans sa dignité d'empereur ; on excom- 
munia nominativement Louis, fils de Philippe-Au- 
guste, qui persistait à soutenir les barons révoltés et 
à prendre l'Angleterre, que le pape lui avait retirée 
cyprès la lui avoir donnée. 

Mais la grande scène du concile, ce fut la compa- 
rution des comtes de Toulouse, le père et le fils, qui, 
accompagnés des comtes de Foix et de Comminges, 
venaient protester contre la spoliation. — Les vain- 
queurs et les vaincus étaient là en présence. Il y eut 
un frisson dans l'assemblée, quand le comte de Foix 
reprocha à l'évêque Folquet « d'avoir fait perdre la 
vie, le corps et l'âme à plus de dix mille de ses 
ouailles, » et lorsqu'un chevalier ajourna le pape au 
jour du jugement, « s'il ne rendait à l'enfant sa 
terre. » 

Innocent semblait attendri, une portion du concile 
semblait cédera l'émotion; mais de tels sentiments 
devaient être passagers et stériles. La vraie politique 
romaine était trop profondément engagée dans la 
croisade albigeoise, pour qu'il fût possible d'en désa- 
vouer les patrons. Simon de Montfort pouvait compter 
sur le principe impitoyable dont il était le représen- 
tant. L'assemblée se prononça en sa faveur ; la com- 
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passion du pape n'eut d'autre effet que des paroles 
consolantes adressées par lui au jeune comte Ray- 
mond et la remise qu'il lui fit de ces terres qui de- 
vaient être un jour le comtat Venâissin — ou de Vé- 
nasque — et qu'on nommait le marquisat de Provence, 

Le concile de Latran décida encore quelques autres 
questions importantes. 

Il autorisa les deux nouveaux ordres monastiques 
qui répondaient si bien aux aspirations du moment : 
les Dominicains, qui devaient prêcher et jwjg^r ; les 
Franciscains, qui devaient résister aux dissidents sur 
leur propre terrain'd'inspiration mystique et d'humi- 
lité. Ainsi Rome a toujours enfanté les ordres nou- 
veaux qui lui étaient nécessaires. François d'Assise et 
Dominique lui rendaient au treizième siècle un ser- 
vice qui rappelle celui que Loyola rendit au seizième. 

La confession auriculaire «t l'absolution du prêtre 
existaient depuis longtemps déjà; mais il restait à les 
transformer en pratique régulière et obligatoire. C'est 
ce que fit le concile. 

La transsubstantiation fut aussi formulée. Ge long 
travail des siècles, qui commence déjà dans un tesips 
voisin des apôtres, et qui, méconnaissant les grâces 
réelles de la Gène^ avait supprimé d'abord la mandu- 
cation spiritueliè de Christ, pour supprimer ensuite 
la manducation matérielle du pain, ce long travail 
avait abouti à un résultat plus complet encore que ne 
l'eût demandé Paschàse Radbert. Après la consécra- 
tion, le pain n'existait plus, Jésus-Christ avait fsriB 
sa place, il y avait siDbstitatîon totale de «ibstance. 
On avait trouvé le mot et la chose, transsoiBistanftia* 
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tion. De là Tadoration de l'hostie ; de là la Fête-Dieu. 
On ne s'arrêtait plus sur la pente des révoltes contre 
rÉvangile. 

Point de discussion, Messieurs, une simple re* 
marque. 

On nous demande quelquefois en quoi consiste 
cette formation des dogmes contre laquelle nous 
nous élevons avec tant d'insistance. — En xjuoi elle 
consiste ? Regardez les papes et les conciles. Rome, 
c'est la formation des dogmes personnifiée. Son his- 
toire est une série de changements ; elle marche, et 
marche toujours, et ne saurait retourner en arrière. 
Son principe est le changement ; reniant l'Écriture et 
le modèle apostolique, elle est condamnée à innover 
sans cesse. Hier la papauté, aujourd'hui k transsub- 
stantiation, demain l'immaculée conception, après- 
demain autre chose. 

Pour nous, notre principe est tout contraire : une 
règle inflexible, une reUgion définitive, une Église 
définitive aussi. Pour nous, une seule règle, retourner 
à ce qui est écrit. Nos dogmes sont donc l'Écriture, 
ils y sont tout formés, il ne s'agit que de lire et de 
comprendre; si les dogmes longtemps voilés par 
notre faute reparaissent plus clairement à certaines 
époques et devant certains esprits, ce n'est pas qu'on 
les forme alors, c'est qu'on recommence à les voir, à 
les voir tels qu'avaient pu les voir pareillement les 
plus humbles chrétiens des Églises primitives. 

La méthode des conciles généraux est bien diffé- 
rente, voudl'avbz reconnu. Chacune des assemblées 
qui ont porté ce nom a fabriqué pour son compte un 
.certain nombre de dogmes définitivement introduits 
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daiïs le Credo. La part du quatrième concile de 
Latran n'a pas été médiocre ; les décrets qu'il a rendus 
sont au nombre de soixante-dix, et presque tous se 
rapportent à des matières d'une haute gravité. 

Mais voici ce qui me frappe : cette assemblée, qui 
a tant fait, a fort peu discuté ; son immense besogne 
a été terminée en dix-neuf jours. 

Voulez-vous que je vous donne le mot de l'é- 
nigme ? — Tous les décrets étaient rédigés d'avanoe 
par le pape. Dans le concile de Latran, personne 
n'osait résister au pape. Le concile, c'était le pape. 

Ce dernier trait complète, à mon avis, la grandeur 
d'Innocent IIL 11 lui jurait manqué quelque chose, 
si, maître suprême de l'Europe, il n'avait pas été 
maître suprême de son Église. La centralisation défi- 
nitive du système romain, la supériorité des papes 
sur les conciles, l'absorption complète de l'Église par 
le pape, devaient se produire sur le domaine des 
feits avant d'entrer dans celui des théories. Un jour 
viendra où la théorie sera dogme. 



11 



Le concile de Latran s'était tenu à la fin de 1215. 
En 1216, quelques mois après. Innocent n'existait plus. 

Il s'était rendu à Pérouse, pour s'occuper des pré- 
paratifs de la croisade. Là, attaqué d'une fièvre 
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ardente, il en souffrit quelques jours sans se douter 
de la gravité de son mal et sans s'abstenir des oranges 
qu'il mangeait toujours en grande quantité. 11 en 
résulta une attaque de paralysie, et il mourut assoupi, 
sans avoir repris connaissancCi 11 était parvenu à la 
cinquante-quatrième année de son âge et à la dix- 
neuvième de son pontificat. 

Avec lui disparaissait, on peut le dire, toute 
l'époque que je vous ai racontée, Messieurs, et sur la- 
quelle sa puissante figure avait dominé. Les contempo- 
rains célèbres avec lesquels nous l'avons vu aux prises 
l'ont devancé ou suivi de près dans la tombe : Phi- 
lippe-Auguste, Jean Sans-Terise, Othon, Raymond VI, 
Dominique. 

Un des derniers actes d'Innocent avait été Texcom- 
munication du prince Louis et des barons anglais. 
Une de ses dernières colères avait été excitée par la 
grande charte et par les libertés naissantes de l'An- 
gleterre. Il était monté en chaire ; il avait prêché sur 
un texte caractéristique et bien propre à rappeler la 
nature de son règne: a Glaive, glaive, sors du fourreau ! » 

A sa mort, il y eut peu de regrets ; ce fut au con- 
traire un soulagement général. Une religieuse du 
Brabant, dont on fait une sainte, Lutgarde, raconta 
qu'au moment où Innocent expirait, elle l'avait aperçu 
environné d'une grande flamme. Il lui avait déclaré 
que, sans l'intercession de la vierge Marie, il serait 
allé en enfer; mais, ajoutait-il, je serai tourmenté 
" jusqu'au jour du jugement, pour trois, causes... — 
Lutgarde refusa de les dire. 

Innocent est le plus imposant des papes. Gomme 
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les grands papes, comme Orégotre VII et Alexan- 
dre m, il a eu un long règne. Plus qu'eux, il a eu 
l'autorité presque incontestée et le suocès, presque 
constant. Sous lui, îa théocratie européenne est un 
moment devenue une vérité. 

' Pape à trente-sept ans, en possession d'un« science 
extraordinaire pour son époque, revêtu de cette au- 
torité qu*il devait à la' grandeur de sa famille et aussi 
de celte — n'oublions pas de le constater — qu'il devait 
à une régularité de conduite fort rare alors dans le 
cierge, habitué de bonne heure aux affaires, capable 
d'un travail immense, il avait donné au monde le 
spectacle d'un pape q«i se consacrait <;onsciencieu- 
sèment à son œuvre. Ses recueils de lettres témoi- 
gnent d'une exceptionnelle activité. Notez, Messieurs, 
que* les principales sont de sa main; qvue tcmtes sont 
revues par lui ; qu'aucune question, grande ou pe- 
tite, ne se traitait à Rome sans lui être soumise; 
qu'il siégeait chaque jour au consistoire en qualité 
de juge d«s causes qui venaient de l'Europe entière 
se soumettre à son tribunal ; qu'il prêchait souvent, 
en latin et ep italien; qu'enfin au milieu de tant 
d'occupations auxquelles sa santé semblait ue pas 
devoir suffire, il trouvait moyen de se livrer à des 
travaux littéraires parmi lesquels jç citerai son étude 
des psaumes de la Pénitence. 

Les commentaires qu'il a laissés sur quelques por* 
tiens de rÉcriture portent l'empreinte de cette sub- 
tilité qui régnait alors chez les docteurs. Il découvre 
toujours quatre sens dans !a Bible : le sens historique, 
le sens allégorique, le sens anagogique et le sens 
tropologique ; pardonnez*-moi ces noms barbares* 
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N'y ayait-il pas «quatre fleuves dans le paradis! 

Avec ces quatre sens, on est sûr au moins d'une 
chose, c'est de ne pas trouver le vrai; d'autant plus 
qu'Innocent omet dans son énumération le sens mys- 
tique, celui de tous qu'il recherchait avec le plus de 
soin. 

Mais si le pape Innocent n'est pas, tant s'en faut, 
un interprète sûr, s'il ^st scolastique des pieds à la* 
tète, il ne faut pas refuser de reconnaître le caractère 
souvent sérieux de sa dévotion. — Il y aurait, je ne 
saurais le répéter trop souvent, il y aurait de l'étroi- 
tesse et de la sottise à ne voir en lui qu'un ambitieux 
ou un hypocrite. Il était convaincu, convaincu de ses 
droits, et aussi de ses devoirs ; il se posait avec assu- 
rance comme le chef de la république chrétienne. 
Jamais une hésitation dans cette vie ; elle est coulée 
en bronze et d'un seul jet. 

Ne croyons pas même que sa conviction, que sa 
dévotion aient été étrangères à toute spiritualité évan- 
gélique. Je suis touché de voir qu'au milieu de tant 
d'affaires il sait mettre des heures?» part pour la prière 
et la méditation. Je suis touché, quand je découvre 
un côté mélancolique dans ses paroles et dans ses 
écrits. — La vérité, telle qu'elle est en Christ, lui fut* 
elle totalement étrangère? Je crois que non, j'espère 
que non. Je remarque, en effet, dans son discours 
d'installation le grand passage, le passage de Luther : 
«f Le juste vivra par la foi. » Il n'y voit certes pas ce 
qu'y vit Luther; cependant il ne méconnaît pas en- 
tièrement non plus la doctrine qui y est contenue. 

Voilà le bien, Messieurs. Le mal, vous le connaissez. 
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Vous savez quelle violence, quel orgueil habitaient 
chez cet homme, de quel ton il parlait aux autres 
hommes. 

Vous savez aussi que ses bons mouvements ont ra- 
rement abouti. Plusieurs- fois, pendant la croisade 
albigeoise, il s'est senti ému de pitié pour le comte 
de Toulouse et d'indignation contre Simon de Mont- 
fort. Mais il est des situations, et c'est leur châtiment 
ici-bas, où l'on se trouve très-puissant pour le mal 
et très-impuissant pour le bien; il est des principes 
que personne n'est capable de retenir, une fois qu'ils 
sont déchainés. 

D'ailleurs, je suis bien forcé d'en faire la remarque, 
Innocent, ce pape tout d'une pièce, était en même 
temps un Italien rusé, dont la prudence excessive 
ressemblait parfois à la fausseté. — Je ne parle pas 
seulement des faussetés qui étaient en quelque sorte 
inséparables de son rôle : de ses promesses à l'em- 
pereur Philippe quand Philippe l'emporte, suivies de 
ses promesses à l'empereur Othon quand Philippe 
est assassiné. Je ne parle pas de cette mansuétude 
avec laquelle il supportait à Rome ce qu'il n'aurait 
supporté nulle part ailleurs, ménageant les excom- 
munications dans sa ville natale, parce qu'il savait 
que là on les voyait de trop près et qu'on en faisait 
peu de cas. 

Non, je parle d'une habileté trop habile, qu'il re- 
commandait, qu'il pratiquait sans y être contraint 
pour ainsi dire par les circonstances. L'éloge de la 
prudence revient souvent dans ses discours. C'est 
vraiment un trait caractéristique. 
!>' ' Je n'aime pas. Messieurs, à entendre prêcher la 
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paix par cet homme de guerre, par cet bomme em- 
porté, dont l'humeur despotique n'a cessé de troubler 
et d'ensanglanter l'Europe. Ses paroles douceS me 
choquent, comme un son faux. J'aime mieux le voir 
obéissant à sa nature et fulminant les anathèmes, 
qu'écrivant à Philippe-Auguste : « La paix est tout 
l'Évangile, le devoir du pape est de prêcher la paix. » 
Enfin, l'historien ne saurait oublier que si le pape 
Innocent a eu des mœurs simples, que s'il n'a mérité 
de reproches ni par son faste ni par sa vénalité, que 
s'il a même su se montrer parfois généreux envers les 
pauvres, cependant on a pu dire de lui qu'il avait pro- 
fité de sa puissance pour enrichir les siens. — Sous 
lui et par lui, les palais, les forteresses et les tours des 
Gonti s'élevèrent fièrement dans les rues de Rome. 
Son frère fut investi de fiefs nombreux et importants. 
Le soin des affaires de l'Église ne fit jamais perdre de 
vue à Innocent les affaires de sa maison. , 

Tel fut l'homme. Mais l'homme chez lui ne doit pas 
cacher le pape. C'est le pape qui nous intéresse; or, 
le pape a été grand. 

Les évéques de Rome parviennent sous Innocent, 
parviennent pour une heure, à gouverner l'Europe. 
Us ne sont pas seulement devenus lès évêques uni- 
versels, ils sont devenus les chefs de la société po- 
litique. Un moment, ce phénomène étrange du 
gouvernement théôcratique et ée la -centralisation 
cléricale semble se réaliser. Les légats d'Innocent III 
parcourent le monde en tous sens, comme les missi 
dominici d'un autre Gharlemagne. Us portent ses vo- 
lontés souveraines en Allemagne, en France, en Ap- 

20. 
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gleterre, en Espagne, en Portugal, en Danemark, en 
Suède, en Pologne, à Constantinople, en Hongrie, en 
Bulgarie. Interdits, croisades, distribution des cou- 
ronnes, arbitrages suprêmes, modifications de la loi 
civile, achèvement de la campagne ouverte par Gré- 
goire VII contre les prêtres mariés, convocation des 
conciles, fondation des ordres religieux, extecmina- 
tion des dissidents, tout part du centre romain ; Rome 
est la capitale du monde, pour la seconde fois. 



III 



Vous coijaprenez à présent pourquoi, chargé de 
parler du moyen âge et n'ayant pas le temps de le 
parcourir en détail avec vous, j'ai pris le parti de 
m*arrêter au règne d'Innocent III. C'est bien là ce 
haut sommet d'où l'on aperçoit toute la contrée, et 
sur lequel je vous annonçais l'autre jour que j'allais 
vous conduire. 

Parvenus à ce point suprême au-dessus duquel il 
n'y a rien dans l'histoire de la papauté, à ce point qui 
marque le terme de l'ascension et le commencement 
de la descente, nous avons à nous demander quel ju- 
gement nous porterons, non plus sur le règne d'In- 
nocent m, mais sur le moyen âge tout entier. — Notre 
étude, Messieurs, doit se généraliser et s'étendre, et 
c'est ici, vous le comprenez, la partie la plus impor- 
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tante du travail que nous avons entrepris. Le fruit de 
ce travail et de votre persévérante attention, ce sera 
d'avoir une idée juste, une idée à nous, sur o^tte 
époque si controversée, que les uns dénigrent sans 
la comprendre, que les autres célèbrent avec une 
étrange légèreté. 

J*ai tâché de ne me ranger ni parmi les premiers 
ni parmi les seconds ; j'ai écarté à la fois l'élroitesse 
moqueuse de certains ennemis_,' et la réhabilitation 
stupide de certains champions. Je me suis rappelé 
que, pour apprécier équitablement une époque, il 
faut se mettre à son point, de vue. Nous avons fait 
effort pour nous y placer, ce qui ne nous empêchera 
pas, bien' au contraire, d'apprécier aussi le point de 
vue pris en lui-même.. Mais du moins nous aurons 
évité de reproduire les reproches superficiels; nous 
aurons évité de laisser les hommes pour aller aux 
choses; nous aurons moins parlé de l'ambition, de 
l'avarice ou de la cruauté des papes, que du principe 
qui les dominait, qui les menait, dont ils étaient les 
représentants et les esclaves. 

Il y a un idéal du moyen âge, idéal horrible aux 
yeux du chrétien , mais idéal cependant dont il 
importe de ne pas méconnaître Téclat : une seule 
croyance, une seule pensée, une seule conscience, 
un seul gouvernement, le clergé au sommet du 
monde. 

Un tel spectacle ne se juge pas. avec nos idées et 
nos usages modernes, avec nos habitudes de tutelle 
administrative, de gouvernement laïque, d'unité mo- 
narchique ou républicaine. Quiconque ne s*est pas 
fait un peu l'homme du moyen âge, ne saurait rendre 
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justice à ce temps d'anarchie politique et de /centra- 
lisation spirituelle. 

Le principe païen s'est déplacé depuis Innocent ; la 
confusion des deux domaines, qui s était opérée alors 
au profit de TÉglise, s'est accomplie depuis lors au 
profit de rÉtat. De là une tradition gallicane, qui ne 
dispose pas précisément à l'équité envers l'époque où 
les papes dominaient les empereurs. A l'école des lé- 
gistes et des parlements, la religion prend l'aspect 
d'un fait national, d'un dicastère, d'une branche de 
l'administration; cela se dirige et se réglemente 
comme la justice ou la police; un despotisme en 
remplace un autre, la solution byzantine entre en 
lutte avec la solution occidentale. 

Ce n'est pas du point de vue gallican et adminis- 
tratif, ce n'est pas du point dé vue delà philosophie du 
dernier siècle qu'on peut comprendre le moyen âge, 
et, tout en réprouvant l'abominable esprit qui l'anime, 
reconnaître ce qu'il a eu de grand et parfois de bon : 
ces nobles caractères, ces natures énergiques, ces dé- 
votions égarées mais souvent sincères, cette poursuite 
enthousiaste de Tunité, ce rêve d'un royaume des 

deux immédiatement réalisé sur la terre. 

> 

Je ne veux ni exagérer ni amoindrîr une si détes- 
table grandeur. J'avoue qu'après avoir considéré le 
principe païen dans l'antiquité, dans l'islamisme et 
dans l'Orient christianisé, je le trouve mesquin par- 
tout, rapproché de ce que l'Église de Rome en a fait 
. au moyen âge. — L'uniformité religieuse, la négation 
des consciences, la suppression des individus ont pu 
y être poussées aussi loin; elles ne l'ont jamais été au 
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nom de la foi, de Tintérêt spirituel, et sous la direc- 
tion d'un clergé. Là se trouve Toriginalité du spec- 
tacle offert par notre monde occidental. 

Cherchez, Messieurs, cherchez ailleurs, vous ne 
découvrirez rien de pareil, une autorité religieuse 
au-dessus de toutes les autorités politiques, un or- 
gane infaillible de tous les droits, une pa»ole de 
Dieu incarnée et toujours présente, le pape, ou 
comme on disait alors, Tapôtre, Vapostoile! Avec lui, 
point de discussion, point d'examen, la vérité est 
connue, elle est obligatoire et armée, la liberté de 
l'erreur ne saurait subsister. 

On a beaucoup admiré Tunité ainsi obtenue : unité 
des âmes, unité ecclésiastique, unité politique, unité 
sociale. On nous a montré la religion fournissant 
ainsi la base solide sur laquelle repose l'État. On 
nous a dit qu'ainsi tout avait été relevé, les droits et 
les devoirs ; que les princes avaient régné au nom de 
Dieu; que les sujets avaient obéi au nom de Dieu. 

Paroles retentissantes, Messieurs, sous lesquelles 
nous ne trouverons pas grand'chose. On ne croit à la 
religion que quand on l'a acceptée, et la religion à 
laquelle on ne croit pas n'est plus la religion; trans- 
mise de père en fils comme les autres charges et les 
autres coutumes sociales, elle produit les pratiques, 
une certaine conviction même, sans enfanter ce tra- 
vail qui remue jusqu'aux profondeurs de la conscience 
et qu'on nomme la conversion. Donc la base sur 
laquelle on a prétendu appuyer l'édifice est une base 
vermoulue ; l'édifice porte sur le vide absolu. 

Pour nous en assurer, Messieurs, nous n'avons 
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qu'à examiner la première des prétentions que j'énu- 
mérais tout à l'heure. Le moyen âge a-t-il connu la 
paix intime, la paix des âmes, fondement de toutes 
les autres paix ? 

La paix des âmes! Je ne savais pas qu'on pût 
l'obtenir par l'accomplissement des rites, par la con- 
fiance rfiux procédés, par la conformité aux règles 
établies. La paix, elle s'obtient par une autre voie, 
plus douloureuse mais plus sûre; elle s'obtient par la 
lutte. C'est lorsque l'homme a senti sa misère et sa ' 
condamnation, lorsqu'il est tombé sur ses genoux, 
lorsqu'il a saisi la main tendue de son Sauveur, c'est 
alors que, brisé et heureux, il entre en possession de 
la paix. Alors il sait en qui il a cru, alors il marche 
avec Dieu. Sa paix, ce sera encore la guerre : il aura 
à combattre ses péchés, il travaillera à la sueur de son 
visage, Toetivre de la sanctification ne s'opérera pas 
sans de longs et difficiles efforts ; pourtant il aura la 
paix, cette paix délicieuse et austère que donne Jésus 
et qu'il ne donne pas comme le monde la donne. 

Mais enfin, s'écrie-t-on, le monde donne une cer- 
taine paix. L'unité dogmatique du moyen âge a ré- 
^pandu sur la société d'alors une sécurité religieuse 
que nous ne connaissons plus; par^ conséquent 
aussi, elle a fait goûter à la société d'alors les douces 
émotions, trop oubliées aujourd'hui, de la croyance 
collective ! N'est-ce rien d'avoir une règle établie, une 
foi certaine, une entière assurance qu'aucun doute 
n'est venu flétrir? N'est-ce rien d'appartenir à un 
temps où personne ne discute, parce que per- 
sonne tie peut hésiter? La certitude universelle, 
n'est-ce rienî 
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Je ne conteste pas qu'un tel état de choses ne pro- 
duise une sorte de dévotion qui a souvent le charme 
incontestable de la candeur. Mais ne cherchez rien 
au delà. Il y aura des pratiques touchantes, des émo- ^ 
tions communes; il y aura ces magnifiques cérémo- 
nies auxquelles tout le monde prend part ; il y aura 
la religion générale des hommes, des femmes, des 
jeunes gens et des enfants ; il y aura des nations bien 
discipUnées,qui parcourront du même pas et avec une 
confiance merveilleuse — ou effrayante — les étapes 
marquées d'avance qui doivent mener au ciel : le 
baptême, la confirmation, les trois communions par 
année, la confession aux époques réglementaires, les 
prières récitées, les pèlerinages accomplis, les signes 
de croix, les aumônes, les donations aux monastères, 
Textrême onction avant de mourir. Voilà ce qu'il y 
aura, et ne vous y trompez point, tout cela ne sera 
pas nécessairement froid ou menteur; la pensée de 
Dieu, plus encore la peur de l'enfer, tiendront une 
certaine place dans ces dévotions universelles; ces 
piétés auront même des heures d'élan qui pourraient 
faire croire à des effets plus profonds. 

Demandez à ceux qui ont visité Athènes ce qu'ils 
pensent des transports religieux qui y éclatent — oui, 
qui y éclatent réellement —la veille de Pâques à mi- 
nuit. — C'est d'abord une immobilité morne ; on 
n'entend que les voix murmurantes des prêtres au 
fond des églises, un sentiment de tristesse et d'abat- 
tement pèse sur la ville plongée dans une profonde 
obscurité. Soudain un coup de canon se fait entendre; 
il est minuit. Le vieil archevêque prononce les pa- 
roles : Christ est ressuscité, Christos anesti! Athènes 
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s'illumine, les flambeaux s'allument, une acclamation 
immense s'élève vers le ciel, Thymne de la victoire 
-est entonné par tous les prêtres, répété par tous les 
citoyens; on s'embrasse, une joie véritable, émou- 
vante, s'empare de tous les cœurs; la bonne nouvelle 
est vraiment une bonne nouvelle : Christ est ressus- 
cité ! Christ est ressuscité!.... Et le soir, la fête se 
terminera dans l'orgie. • ^ 

Les grandes scènes religieuses du moyen âge pré- 
sentent un caractère pareil. — Ah ! je ne puis me 
contraindre à admirer de plein cœur ces armées qui 
s'agenouillent, ces multitudes qui prennent la croix. 
L'unité que vous me vantez', elle me révolte, elle me 
fait mal. Je pense aux consciences individuelles qui 
ont péri absorbées dans la conscience collective. Ja- 
mais je n'aurai de sympathie pour les temps où un 
tel meurtre s'accomplit. x 

On ose nous parler de la piété du moyen âge, et du 
mouvement de sa pensée, et de ses Ubertés, et de 
son individualisme; et au milieu de tant de merveil- 
les, ce que je ne parviens pas à découvrir, c'est une 
conscience libre, c'est une intelligence qui s'appar- 
tienne ! Calculez, Messieurs, ce qu'il reste d'une so- 
ciété quand il y manque cela. 

Par ce fait seul, le moyen âge est jugé. Nous au- 
rions lé droit de ne pas aller plus avant. Il suffirait 
de constater ce crime, cet attentat à l'àme humaine. 
En dépit des brillantes apparences, le moyen âge ne 
cessera d'être à nos yeux le beau idéal de la direc- 
tion, c'est-à-dire de l'abaissement, c'est-à-dire de l'as- 
servissement. 

La direction y est partout, dans l'organisation 
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générale, dans les principes qui régnent, dans l'air 
qu'on respire, dans les règlements qui emmaiilottent 
la croyance, la pensée et la vie, dans la domination 
du clergé, dans l'ignorance du grand nombre et dans 
la science asservie des docteurs. Rien ne vit, rien ne 
remue, si ce n'est à la surface et dans l'étroit champ- 
clos prudemment réservé aux tournois de la scolas- 
tique. Quelqu'un s*avise-t-il d'en sortir et d'aborder 
les questions interdites ? Aussitôt il devient suspect, 
et l'inquisition n'est pas loin. 

Vous avez vu, Messieurs, quel sort était réservé aux 
dissidents. Le sens moral a protesté, c'est sa gloire, 
et les fermentations du douzième siècle ont témoigné 
d'une vitalité que le despotisme romain» n'était pas 
parvenu à détruire. Ce despotisme n'avait pu achever 
son œuvre; et cependant jamais rien d'aussi lourd 
n'avait pesé sur l'âme humaine. La tyrannie infaillible, 
c'est la tyrannie portée à l'infini ; elle est sûre d'elle- 
même, elle frappe au nom de Dieu, en toute bonne 
conscience. L'imagination recule à l'idée de ce qu'on 
ose ainsi. 

Mais c'était le seul moyen de maintenir l'unité 
ecclésiastique ; si elle a coûté cher, elle valait encore 
plus ; l'âme individuelle aura été asservie peut-être 
et dépouillée de sa véritable paix, du moins l'Église 
aura survécu! — Voilà la nouvelle thèse qu'on s'em- 
presse de développer. Sans le système papal et sans 
les moyens violents qu'il a employés, l'Église n'aurait 
été qu'une misérable secte, contestée et méprisée, 
sans action sur lés destinées de l'humanité. 

Une misérable secte ! Je n'examine pas si le Sau- 

21 
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V6ur n'aur^t pas précisément fondé cela, par hasard, 
et si en devenant à ce point grandiose et respectable, 
on n'a pas tourné le dos à la véritable influence 
comme à la véritable^randeur. 

Laissons là, je le veux bien, la question d'.Église, et 
demandons-nous simplement dans quelle mesure a 
été réelle Tunité ecclésiastique qu'on ose nous vanter. 
Cette unité naïve et enfantine, cette, païa doat on 
voudrait faire honneur au moyen âge, il na l^s pos- 
séda jamais. — Écoutez ces disputes qui éclatent au 
sein des écoles, et qui, malgré jrafièctation avec la- 
quelle chacun emploie les termes consacrés, soulè- 
vent de formidables problèmes. Prêtez Toreille aux 
portes môme des couvents, vous entendrez pronon- 
cer d'étranges paroles ; plus d'un franciscain se prend 
à demander si le pape ne serait pas Tantéchrist* 
Soyez maintenant attentifs aux dissensions sans cesse 
renaissantes entre l'Église et la puissance civile ; bien- 
tôt les champions de la puissance civilç soupçonne- 
ront l'immaculée pureté de TÉglise, le doute nattra de 
partout, les actes d'accusation formulés par les État^ 
généraux n'épargneront rien et personne. 

Je ne vous parle pas des dissidents proprement 
dits ; je sais qu'on possède un moyen de procurer la 
paix sur ce point. Et cependant, qu'on y prenne 
garde, les bûchers risquent de ne pas suffire. Ces 
gens-là renaissent de leurs cendres. — Mais interro- 
gez la société tout entière, la société dont avec tant 
de sollicitude on protège la foi. Est-elle en possession, 
elle, de la paix et de la sécurité religieuse ? Hélas! non. 
Elle voit la lutte des moines contre les évéques, des 
moines contre les moines, des papes contre les 
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papes ; elle voit les mœurs du clergé, et voici qu'un 
travail profond s*opère dans son sein. Bien des dis- 
cordes d'idées y éclatent sous l'uniformité officielle. 
Il y a des soupirs — Dieu merci 1 — il y a des recher- 
ches, il y « des doutes; il y a, en tous cas, une puis- 
sante réaction anti-cléricale ; les vices des prêtres, tel 
est le sujet dont on parle, dont on rit. — Ceci est 
grave, Messieurs. 

Oui, ceci est gr^ve. Lorsque le clergé est la religion 
et que le clergé devient un objet de risées, on peut 
penser si" la religion est malade ! Le vernis des prati- 
ques générales subsiste longtemps après que la croy- 
ance a disparu. 

Voulez- vous, Messieurs, vous faire une idée des 
tendances qui commençaient à prévaloir au temps 
d^Innocent III ? Interrogez la littérature de Fépoque. 
Le fameux Boman du Renard était déjà écrit en grande 
partie, déjà il était répandu dans la société entière^ 
déjà on pouvait voir ses scènes les plus connues 
peintes dans les appartements des châteaux, repro- 
duites par les poètes et par les conteurs. Or, ce livre, 
si bien accueilli, n'est qu'une, longue diatribe, non- 
seulement contre les n^œurs du clergé, mais contre 
les usages de l'Église romaine, les confessions, les 
liturgies, les pèlerinages. — Quant aux prêtres, ils y 
sont traités sans façon, à commencer par les curés et 
par les moines,à finir par les cardinaux et par les papes. 

La paix ecclésiastique n'avait donc pas été mieux 
préservée que la paix intérieure des âmes. Le moyen 
âge a-t-il mieux réussi à fonder la paix politique ? S'il 
a échoué pour les individus et pour TÉglise, a-t-il 
réussi pour les États ? 
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De bons juges n'ont pas craint de le soutenir. Ils 
pleurent aujourd'hui cette unité perdue du moyen 
âge. A les entendre, l'Église et la papauté seraient les 
seules bases d'une institution sociale élevée dura- 
ble; retrancher la suprématie papale, ce -serait re- 
trancher la base essentielle de la civilisation moderne ; 
sans cette assise, l'histoire se trouvait interrompue ! 
la suprématie papale aurait enfanté et maintenu la 
grande fédération européenne ; ce que les jeux olym- 
piques étaient pour la Grèce, les croisades l'auraient 
été pour nous. 

J'ai déjà reconnu, Messieurs, ce qu'il y a de vrai 
dans ces assertions ; toutefois mon admiration a des 
bornes. Je ne consens pas à confondre les apparences 
avec les réalités. Si heureux qu'on puisse être — cha- 
cun son goût — de contempler un seul culte dans la 
commune, une seule Église dans l'État, un seul pape à 
la tête de l'Europe, une seule chaire brillant à Rome 
pour éclairer l'univers ; si ravi qu'on soit de remar- 
quer qu'il n'y avait alors ni écoles primaires, ni jour- 
naux, ni tribunes, mais par compensation de bonnes 
croisades qui exterminaient les dissidents, de bonnes 
dépositions qui châtiaient les princes indociles,de bons 
inquisiteurs qui encourageaint les délations et surveil- 
laient les plus secrets mouvements delà pensée; si en- 
thousiaste qu'on soit de cet idéal^ il faut convenir que 
la paix sociale du moyen âge laissait quelque chose à 
désirer, même sous Innocent III, et que nos temps 
d'anarchie, de discussion et de publicité ont rare- 
ment présenté un spectacle de luttes plus acharnées 
et de troubles plus incessants. A l'heure où l'autorité 
tutélaire des papes est à son zénith, nous rencon- 
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trons des guerres partout, des haines partout, des 
révoltes partout, des massacres partout, des divi- 
sions partout. — Je ne parle pas des révolutions ; 
elles étaient sanctifiées sans doute par la main qui les 
accomplissait au moyen âge. 

Une maxime généralement reçue dit qu'il ne faut 
pas confier les affaires de FÉtat à Thomme qui ne 
sait pas mener les siennes. Ne pourrait-on pas dire 
aussi qu'il ne faut pas confier le gouvernement de 
l'Europe au pouvoir qui ne sait pas gouverner sa pe- 
tite principauté? Ceux qui ne sont jamais parvenus à 
administrer tant bien que mal le patrimoine de saint 
Pierre étaient-ils capables de procurer la paix au 
moncfe Européen ? 

La paix! Mais le principe même du moyen âge la 
rendait éternellement impossible. Ce principe qui, 
supprimant l'Église, identifie la société politique et la 
société religieuse, devait mettre aux prises l'empe- 
reur spirituel et l'empereur temporel, à moins que 
l'un des deux n'acceptât un rôle d'ignoble^ soumis- 
sion. Ceci était dans la nature des choses. Aussi voyez 
avec quelle persistance, avec quel acharnement se 
renouvelle toujours la lutte des papes et des empe- 
reurs ! Ce seront les investitures ; ce seront les guelfes 
et les gibelins ; ce sera cette cause , et puis cette 
autre. Il n'importe; les motifs changent et la guerre 
ne change pas, les personnes changent et la situation 
ne change pas. Qu'un partisan de l'empire arrive à la 
tiare, il se transforme en ennemi de l'empire; qu'un 
intime ami des papes ceigne la couronne à Francfort, 
il se métamorphose en.adversaire de la papauté. 
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Et à eôté de cette querelle fondamentale, combien 
de querelles accessoires I La belle époque d'unité 
qu'on nous vante peut soutenir la comparaison avec 
lés époques les plus bouleversées de Thistoire. Ja- 
mais il n'y a eu plus de luttes, de dissensions et de 
fractionnements : États contre États, seigneurs contre 
seigneurs, évéques bonite évêques, le monde entier, 
depuis qu'il est placé sous la houlette pacifique des 
papes, semble possédé du besoin de verser le sang. 
Les discofdeà intérieures de l'Europe sont arrivées à 
Uil point tel, que l'organisation des crdisàdeâ drien- 
tdles est devenue quasi irréalisable j la main puis- 
sante d'Innocent III elle-même s'y lassera. Il est vrai 
qu'au aéfaut des grandes croisades contre les musul- 
mans, on parvient encore à lever les croisades mis- 
sionnaires de la Prusse et les croisades dévastatrices 
du Languedoc. 

Les apologistes ne se découragent pas néanmoins. 
Le système a échoué peut-être en ce qui coticerrie la 
paix de l'Europe, comme il a échoué eil ce qui con- 
cerne la paix des âmes et la paix de l'Église; mais il à 
fondé une paix plus importante que toutes les autres, 
la paix sociale ! Les gouvernements ont pu attaquer 
les gouvernements j la guerre a pu devenir l'état habi- 
tuel et normal du monde^ la guerre des papes et des 
empereurs a pu donner le signal de la guerre univer- 
selle, de la guerre continuelle; toutefois une guerre 
a été empêchée, celle des forts coiitre les faibles ! 
L'Église, cette grande justice de paix, est intervenue 
entre les uns et les autres ; son bienfaisant patronage 
a défendu ceux qui ne pouvaient se défendre eux- 
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mêmes! Que seraient-ils deyenus, dans ces siècles 
ténébreux qui ne connaissaient que la violence, si 
un arbitre spirituel et suprême ne s'était entremis ? 

Regardez , s'écrie-t-on , ce qui se passait alors. 
Qu'eût été, sans TÉglise, le règne brutal de la féoda- 
lité ! que ne feront pas ces seigneurs, slls n'ont que 
des serfs devant eux, s'ils ne rencontrent nulle part 
une puissance devant laquelle ils soient contraints dé 
fléchir I Suivez à la trace ces troupes de bandits que 
soulevaient les guerres générales et particulières^ les 
croisades d'Asie et d'Europe, et qui demeurant en- 
suite satis emploi, habitués à une vie oisive et pil- 
larde, continuaient à tuer pour leur propre dotnpte f 
ces Cottereaux, ces Routiers, ces Brabançons^ ceé 
Écorcheurs ; voyez oes remparts qui s'éïèvent de tous 
côtés, ces églises et ces couvents qui se transforment 
à leur tour en châteaux forts, voyez cela; et detiiandez^ 
TOUS quel aurait été le sort des pauvres, jusqu'où 
aurait été poussée la violation du droite si rÉglise 
n'était ihtervetiue ! — Eti proclamant la trêve de DieUi 
en défendant de molester les voyageurs et les agricul- 
teurs, en effrayant par ses anathèmes ceux que rien 
d'autre n'aurait tetenus^ n'a-t-elle pas opposé aux 
t)assions grossières la seule digue qui pût les arrêter? 

Et Ton nous inVite, Messieurs, à Voir datiô l'Églisô 
du moyen âge l'arche qui sUrnage par-dessils le dé- 
luge des violences, des ignorances et des oppressions, 
l'arche qui porte le germe de la jeune civiUsation. On 
nous demande si nous ne préférons pas un prélat 
comme Dunstan à un guerrier comme Penda, si nous 
ne pensons pas qu'une société où prévaut la force 
physique a lieu de se réjouir lorsqu'une force morale 



368 INNOCENT lil 

apparaît. On nousvdemande si les congrès étaient pos- 
sibles au douzième siècle, et si, à tout prendre, l'in- 
tervention papale ne vaut pas les congrès. On nous la 
montre défendant la liberté contre les rois despotes, 
et l'autorité contre les peuples révoltés. On nous prie 
de déclarer si nous aimerions mieux que l'idée supé- 
rieure n'eût pas prévalu, et que le christianisme, au 
lieu de régner en souverain, eût été relégué comme 
une pauvre croyance impuissante et méprisée dans 
quelque coin ignoré du globe. 

Je ne conteste- pas, je n'ai jamais contesté, vous 
m'en êtes témoins, le côté grandiose et parfois bien- 
faisant de cette puissance pontificale qui imposait aux 
brigands du moyen âge quelques pensées de justice, 
de prière et de repentir. La coatrainte morale rem- 
plit alorâ un rôle dont ^importance ne saurait être 
niée. Quoiqu'elle ait été singulièrement exagérée par 
beaucoup d'historiens, quoique l'Église romaine n'ait 
cessé d'offrir elle-même à chacun les moyens de sa- 
tisfaire librement ses passions brutales, sauf à racheter 
ensuite ses péchés par des pénitences et des fonda- 
tions, je ne veux pas méconnaître le bien que, par sa 
seule force et par le seul fait de son entremise, l'idée 
de l'éternité, l'idée du monde à venir» l'idée de Dieu 
a certainement produit au moyen âge. 

Mais l'idée de ,Dieu aurait-elle donc été bannie du 
monde, si le christianisme des prêtres n'avait pas rem- 
placé le christianisme des apôtres de Jésus-Christ? — 
Je n'examine pas jusqu'à quel point on est fondé à dire 
que le joug du clergé a défendu les populations contre 
le joug des soldats, ni jusqu'à quel point on est fondé 
à dire que le second est plus lourd que le premier, 
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que les tyrans qui n'en veulent qu'au corps sont plus 
redoutables que ceux qui poursuivent notre liberté 
jusque dans les retraites sacrées de la conscience; 
non, je ne veux pas traiter de telles questions. Je me 
contente de poser celle-ci : lorsque le principe païen 
est venu supprimer l'Église, l'Église n'avait-elle donné 
aucune marque de sa puissance pour protéger les fai- 
bles, pour dompter les forts, pour apprivoiser les 
bétes féroces, pour introduire dans le monde une 
influence désarmée etcependant souveraine? 

Il me semble que l'Église avait fait de ces miracies- 
là. La société dépravée et cruelle à laquelle elle avait 
eu affaire au temps des apôtres n'avait rien à repro- 
cher aux Barbares du quatrième siècle ou aux bandits 
du douzième*. Et cependant,avec quelle promptitude, 
avec quel succès l'Église avait propagé l'Évangile! 
Bientôt avait éclaté au sein de l'univers romain une 
lumière à laquelle personne ne parvenait plus- à se 
soustraire. La vérité avait été détestée, combattue, 
persécutée, cela va de soi; elle avait fait son chemin. 

Et vous venez soutenir qu'elle n'aurait pas continué 
à le faire ! qu'à moins de substituer la religion per- 
sonnelle et la foi collective à la conversion, qu'à moins 
â'inventer une hiérarchie et un clergé, il n'y aurait 
point eu de morale ici-bas pour contenir les Goths et 
les Francs, pour adoucir les guerriers du moyen âge ! 

Dites plutôt que cette force morale, vous l'avez ré- 
duite à ses moindres proportions. Dites plutôt que 
vous avez méconnu son caractère de force morale^ 
que l'idée de force morale vous est étrangère, qu'il 
vous faut un appareil d'organisation, de pompes, d'é- 
clat extérieur, de pouvoir visible et tangible ; dites 

21. 
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que sans cela vous ne concevez pas Tinflueiice. Une 
Église> une mîhorité, n'ayant d'autres armes qtle son 
amour et ses paroles, vous parait incapable d'agir sur 
le monde, de bâtir des digues infranchissables contre 
lesquelles se brisent les plus fougueux torrents. Vous 
croyez que l'idée, l'idée seule, l'idée qui tie s'adresse 
qu'aux âmes^ne monte jamaisâu rang des grandes puis- 
sances d'ici-bas. 

Contre cette négation profondément matérialiste, 
nous éprouvons le besoin de iloils élever, àii îioffi de 
la force morale. La^force morale,- vous Tavea eue 
au moyen âge, mais aussi -peu qu'il fût possible de 
l'avoir et aussi débile qu'il fût possible de la faire; 
Nous la voulons , mille fois plus forte, plus agissante, 
plus respectée. Et c'est poiir cela que nous regret- 
tons du fond du cœur que le moyen âge n'ait pas 
eu l'Église, qu'il n'ait eu que la religion officielle- et 
le régné dU clergé. 

Laissez-moi vous citer, Messieurs, Un des actes du 
patronage moral des papes qu'on préséiite le plus 
souvent comme preuve de la protection qu'ils accor- 
daient aux opprimés, de la force qu'ils prêtaient au 
droit, —r C'est presque un lieu commun historique de 
déclarer que^ sans eux, la famille n'aurait pas sub- 
sisté, que les liens du mariage auraient été i*ompu& cha- 
que jour par le caprice des puissants. Or j'ai de grands 
doutes à cet égard, et je tiens à voUs les soumettre. 

J'ose prétendre que, loin de sauvegarder l'union 
conjugale, rien ne l'a plus compromise que la présence 
en Europe d*une autorité qui s'attribuait le pouvoir 
de la dissoudre. 
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Votis savez par quels motifs et sous quels prétextes 
ce pouvoir s'exerçait. Les degrés de parenté, à eux 
seuls — doublés par les parentés spirituelles des par- 
rains — fournissaient presque toujours les moyenë 
d© prononcer tin divorce, quand il y avait intérêt à 
le faire. 

Aussi lés demandes de divorce se multipliaiènt-elles 
de toutes parts. Lorsqu'on se défiait du pape, on s'a- 
dressait à l'épiscopat national. C'est ainsi que, souS 
Innocent III, le roi de Bohême obtint de l'évêque de 
Prague une sentence conforme à sa volonté ; le roi eil 
profita, eti attendant que la cour de Rome eût pro- 
noncé, après d'interininables enquêtes, sur l'appel dé 
la fettitne répudiée. C'est ainsi que le roi d'Aragon se 
sépara de la reine Marie, qui se rendit auprès du 
pape pour y plaider elle-même soti droit. 

Les. mariages étaient brisés sans scrupule, parce 
qu'on savait que Rome, parfois séVère, se tenait prête 
à user au besoin d'une grande condescendan'ce. En 
France, Louis le Jeune avait obtenu ce qui fut refusé 
à Philippe-Auguste. En Allemagiié, le roi de Bohême, 
dont je vous parlais tout à l'heure, avait été tfaitê 
avec beaucoup de mansuétude, jusqu'au moment où 
il indisposa Innocent lit en prenant parti contre Jui 
datis la rivalité des prétendants au trône iinpérial. 

Le fait est que,, pat les dispenses et parles divorces, 
le pape tenait dans sa ittàiri toutes les unions et rui- 
nait à l'avance leur sécurité. Quelle union pouvait 
être certaine, quand l'autorité de celui qui « délie » 
pouvait être invoquée contre elle, quand les principes 
de ses décisions étaient aussi flexibles que sa politi- 
que, quand le prétexte même de l'ensorcellement 
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— voyez l'affaire de Philippe- Auguste — pouvait être 
mis en avant, au défaut de ces parentés lointaines qui 
se rencontrent presque toujours dans les alliances de 
la royauté? 

Que dis-je ! Outre la parenté et Tensorcellement, 
on avait la ressource extrême de la vocation monasti- 
que. Cette Église romaine, gardienne si vigilante du 
mariage indissoluble, elle en proclamait la dissolution 
lorsque les époux prenaient Thabit religieux. Il est 
vrai que, par compensation, elle en proclamait le 
maintien, malgré les règles canoniques, dès qu'il y 
avait lieu de récompenser ses amis. Lorsque Othon 
était dans les bonnes grâces d'Innocent III, il obtint 
la consécration de son mariage avec la fille orpheline 
de Philippe. Seulement, « en expiation de ce qu'il y 
avait d'illégitime dans le mariage proposé, » il dut 
s'engager à se rendre en Terre sainte, à devenir le 
protecteur de^ couvents et des églises, à fonder un 
monastère de l'ordre de Cîteaux. 

Il est avec le pape des accommodements. C'est 
pour cela que son intervention dans la question des 
mariages a relâché le lien conjugal, bien loin de le res- 
serrer. A tout prendre, le mariage et la famille étaient 
plus respectés peut-être par ces tribus germaines 
qui envahirent l'empire romain et dont les mœurs 
pures nous ont été décrites par Tacite, qu'ils ne l'ont 
été au moyien âge, quand l'Église se fut avisée de pro- 
téger l'institution. 
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Voilà ce que j'ai à répondre aux admirateurs du 
moyen âge, à ceux qui le considèrent comme la forme 
idéaie des sociétés humaines, le point lumineux de 
l'histoire. 

Répondons maintenant quelques mots à ces avocats 
plus modérés qui, sans le glorifier ainsi, se conten- 
tent de mettre en avant certains services rendus à la 
civilisation. 

On parle de l'Europe sauvée par les croisades, des 
lumières sauvées par le clergé, des beaux-arts sauvés 
par les couvents. — Examinons, Messieurs. 

• 

Quant aux croisades, j'ai constaté moi-même ce 
qui me semble vrai ; je ne proteste que contre l'exa- 
gération. 

Sans nier les résultats importants de cette longue 
prise d'armes qui commence à Pierre l'Ermite et va, si 
l'on veut, jusqu'au combat de Lépante, je nie absolu- 
ment qu'elle ait eu pour effet de sauver l'Europe et 
d'arrêter l'Islam. Charles Martel n'était pas un croisé, 
ce qui ne l'empêcha pas de vaincre à Poitiers ; Sobieski 
n'était pas un croisé, ce qui ne l'empêcha pas de vain- 
cre sous les murs de Vienne. Ces deux victoires ont 
exercé une autre influence que les pauvres expéditions 
malencontreuses qui usèrent les forces de l'Occident, 
sans faire à l'Orient aucun mal sérieux. 
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•Passons aux lumières. — On nous montre que, 
lors de l'invasion des Barbares, une seule classe con- 
serva le dépôt des lettres, le clergé. On nous montre 
encore qu'au moyen âge, une seule classe échappa à 
l'ignorance universelle, le clergé. 

Une première remarque, Messieurs. — Comment se 
fait-il qu'il y ait eu au moyen âge^ sous la direction 
toute puissante du clergé, un retour de barbarie? Je 
dis un retour ipSiTce que, entre l'invasion et les sièdeâ 
de complètes ténèbres, nous rencontrons le siècle dé 
Charlemagne. On voit s'ouvrir alors non-seulement 
l'école du palais, mais les écoles des évêchés et des 
monastères. Les laïques, le peuple même y sont ad- 
mis. Ce n'est pas la lumière, ce n'est pas non plus la 
nuit profonde du dixième^ du onzième, du douzième 
siècle. Ne nous parlez donc plus de l'invasion des 
Barbares ; le mal ne remonte pas si haut ; son aggrava- 
vation, du moins, a une date qu'aucune invasion ne 
vient expliquer, excepté celle du sytème funeste dont 
Iiinocent III devait êtte un jdur la personnification 
absolue. Plus vous régnez, plus l'obscurité augmente. 

Une seconde remarque i — C'est une étrange façon 
d'agir que de crever les yeux à tout le monde et de 
s'écrier ensuite : Moi seul j'ai des yeux ! que devien- 
driez-vous si je n'y voyais pour vous, si je n'étais pai^ 
là pour vous conduire ? — Le clergé a réellement 
aveuglé les nations européennes. Je iie m'inquiètcf 
pas de ses intentions, je tie dis pas qu'il se soit pro- 
posé de créer ou de maintenir l'obscurité ; je dis 
qu'en fait il l'a créée ou maintenue. Disposer d'une 
influence incomparable, en disposer pendant plusieurs 
centaines d'années, avoir une organisation qui atteint 
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les grands et les petits, posséder, soi, ces lumières 
dont on se vaiite de conserver le dépôt, et ne pas les 
transmettre, et laisser en fin de compte des popula- 
tions plongées dans une ignorance absolue, engour- 
dies dans les pratiques, asservies à la direction, pri- 
vées de la Bible, ne soupçonnant pas même son exis- 
tence, incapables en tout cas d'en déchiffrer une ligne 
si elles la possédaient, avoir pu cela, c'est avoir crfevé 
les yeux du peuple. 11 n'y a ^as certes de qiloi se 
vanter, si, au milieu de ce peuple aveugle, on s'est 
xésérvé — dans une certaine mesure — le privilège 
d'y voir clair. 

Il y a eu, je l'accorde, une classe qui, seule dispensée 
du travail manuel et des charges militaires, a continué 
à apprendre et à savoir quelque chose. U y à eu, je 
l'accorde atissi, des écoles fondées par cette classe et 
pour cette classe. 

Ceux qui nous vantent sans cesse les universités du 
moyen âge oublient de nous dire que tout y était 
clérical, qu'il n'y avait rien là ni pour le peuple, ni en 
particulier pour les femmes dont la sainte ignorance 
a été si soigneusement entretenue. A côté des uni- 
versités, je vois des collèges dont les étudiants vivent 
renfermés et qui ne sont en réalité que des pépiniè- 
res de clercs : je vois des écoles au cloitre Notre-Dame, 
des écoles au cloître Saint- Victor, et lorsque je suis les 
pas des élèves qui les fréquentent, je ne rencontfe en- 
core là que des aspirante à la prêtrise et au doctorat. 

Irai-je jusqu'à prétendre que la société laïque en 
fut exclue? Non. Mais en pareille matière j'ai pour 
principe de tenir grand compte des faits. Or, quels 
que fussent les règlements de ces puissantes écoles 
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dont Tinfluence assurément ne saurait être niée, quel 
que fût parfois ce mouvement des esprits qui à cer- 
tains moments multipliait les disciples près d'un maî- 
tre illustre, peuplait une solitude, fondait le Para- 
clet autour de la retraite d'Abélard, il n'en est pas 
moins certain que l'ignorance générale subsistait : les 
villageois ne savaient pas lire; les châtelains ne si- 
gnaient pas toujours leur nom. 

Voilà la réalité. Messieurs. Elle est telle, non pas 
en vertu de je ne sais quel plan infernal, non pas en 
vertu d'un système intentionnel et arrêté, — plusieurs^ 
papes et Innocent lui-même ont sincèrement favorisé 
lés études, — mais en vertu du principe sur lequel 
reposait l'organisation romaine tout entière. Les hom- 
mes régnent et les principes gouvernent ; tel pape 
se propose sincèrement de travailler à la diffusion 
des lumières, le principe de son Église y résiste, et 
c'est le principe qui l'emportera. 

Des lumières au moyen âge ! Gomment ose-t-on 
profaner ce mot? Alors même qu'il y aurait eu 
cent fois plus de docteurs subtils et de docteurs an- 
géliques, cent fois plus de dissertations et de Sommes j 
la vraie lumière n'aurait pas paru, la vraie science 
aurait été absente, car elle ne marche pas sans la con- 
science ; où les consciences sont enchaînées , les 
sciences ne sont que des^scolastiques. 

Il faut savoir mettre à son rang la science asservie 
et réglementée, la science séparée de la hberté, la 
science séparée de la conscience. En dépit des leçons 
latines et des gros livres latins, en dépit même des 
premiers tressaillements qui annoncent sous Inno- 
cent III la formation des langues modernes, ce temps 
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et ce régime demeurent tellement incompatibles avec 
la lumière, que lorsque celle-ci viendra teindre Tho- 
rizon, le moyen^âge, par cela seul, aura cessé d'exis- 
ter. Oui, la première aurore de la science, oui, le pre- 
mier rayon du soleil, en touchant cet âge-là, le tuera. 
A elle seule, la Renaissance lui portera le coup mortel. 
Pourquoi? Parce qu'elle est un réveil de l'esprit. 

Gela posé, Messieurs, je me fais un devoir de con- 
stater l'opiniâtre, et, à mon sens, bien stérile travail 
qui s'accomplit au moyen âge. Je lui ai déjà donné 
son nom, la scolastique. Les enthousiasmes qu'elle a 
excités ne m'étonnent pas ; c'est un des caractères 
des siècles ignorants que la science est adorée, qu'elle 
y passe presque pour un don surnaturel. Les sa- 
vants alors sont quelquefois des sorciers ; rappelez- 
vous le grand Albert, 

Mais si la science est adorée, elle est esclave. Per- 
sonne n'ignore l'asservissement doctrinal des vieilles 
universités. Surveillée avec soin, depuis que certaines 
audaces avaient inquiété l'Église dominante, l'école 
avait été violement refoulée dans les arides régions de 
la dialectique; on avait passé des choses aux mots. 
La scolastique c'est, au fond, l'art de différer quand 
il n'est pas permis de différer; c'est le tour de force 
qu'accomplissent la conscience et l'intelligence humai- 
nes pour se procurer sous les chaînes quelques illu- 
sions de liberté. On -y voit, côte à côte, la servitude 
delà pensée et les révoltes de la pensée; révoltes in- 
directes et inavouées, car en essayant de toucher à 
tous les problèmes, le docteur scolastique se rappelle 
que les solutions lui sont fournies d'avande et qu'il 
est tenu de les respecter ; il a devant lui une croyance 



378 . INNOCENT III 

obligatoire et même une philosophie obligatoire, TÉ- 
glise et Aristote. De cette contradiction naît ce qu'il 
y a de gêné, de subtil et de bizarre dans son enseigne- 
ment. N'osant point aborder de front les questions 
sérieuses, il se complaît aux questions oiseuses : 
a Chaque personne divine peut-elle prendre la na- 
ture qu'elle veut ?» — Et le re^te à l'avenant. 

Le docteur scolastique n'a le droit ni de penser 
lui-même, ni de comprendre lui-mêma; la doctrine 
officielle se place toiijoùrs entre lui et la vérité. Qùé 
faire? Il s'occupera k recueillir les décisions des anciens. 
Ses livres seront des répertoires, tout au plus des 
commentaires. Il explique ses auteurs, il cache sa li- 
berté sous les citations, il s'abstient comme d'un crime 
de toute conception originale. Il s'en abstient dans la 
forme, même lorsqu'il commence à s'émanciper au 
fond. Ouvrez le fameux Livre des Sentences de Pierre 
Lombard ,voUs n'y i-encontrerez qu'un entassement de 
passages empruntés aux Pères, et surtout à Augustin. 

Auprès de la citation fiorissait le syllogisme, cette 
logiqiié dû dehors qui dispense si bien l'esprit d'obéir 
à la grande logique du dedans. Aux mains de ceux 
qui le faisaient alors fonctionner, ce mécanisme pro- 
duisait tout ce qu'on lui demandait de produire. Oh 
avait des formules pour soutenir le pour et le contré. 
C'était le bon temps de la science sophistique et des 
démonstrations frivoles, des arguments et des dis- 
tinctions. Le distinguo retentit dans toutes les chaires 
du moyen âge, dans tous les recueils de sentences, 
dans toutes les Sommes qu'une admiration rétrospec- 
tive cherche en vain à tirer aujourd'hui de leur docte 
poussière. 
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Ne nl'acctisez pas d'injustice, Messieurs. Je feais 
comme un autre que la scolastique a compté de puis- 
santes intelligences dans ses rangs, je sais qu'elle a 
été à sa manière un des progrès de Thumanité ; mais 
je sais aussi qu'il faut être descendu bien bas pour 
que le progrès revête une telle forme. Quel qu'ait 
été le mérite des scolastiques et des idées qu'ils ti'ont 
pu s'empêcher de mettre en mouvement, un fait de- 
meure certain, c'est que leur règne a fini pour tou- 
jours à l'heure précise où un philosophe â laissé là 
les anciens et s'est avisé dé penser par lui-mêhie, h 
l'heure précise où un théologien a mis la Bible à la 
place des Pères et s'est avisé de comprendre par lui 
seul. 

Ce n'est pas tout. On se tromperait fort en faisant 
de la scolastique un mouvement original, un produit 
spontané de la civilisation occidentale au moyen âge, 
un résultat de ces lumières que l'Église romaine au- 
rait précieusement conservées dans son sein. Les 
écoles arabes ont précédé et sous plusieurs rapports 
engendré nos écoles européennes. Je cite lés Arabes; 
je pourrais citer aussi les Juifs, car Maimonides est 
justement contemporain d'Innocent III. 

La civilisation des Musulnians était brillante, à l'é- 
poque où, malgré les trésors littéraires que possé- 
daient, dit-on, nos couvents et notre clergé, nous 
croupissions dans la plus honteuse ignorance. On 
sait ce qu'a été l'Espagne sous les Maures ; on con- 
naît ses irrigations, son développement agricole, ses 
écoles, ses bibliothèques, ses monuments. Les scien- 
ces étaient cultivées à Bagdad comme -à Grenade et 
à Cordoue ; l'horloge du genre des ctepsydres qu'Hâ- 
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roun al Rachid envoyait à Charlemagne et qui éton- 
nait les hommes du huitième siècle par ses sonne- 
ries et ses mécanismes compliqués, en est une preuve 
frappante ; les traductions des grands auteurs grecs, 
et surtout d'Aristote, que nous devons aux Arabes, en 
sont une preuve plus frappante encore. 

Oui, cet Aristote qui a été, on peut le dire, la Bible 
des scolastiques, Tislamisme le leur avait fourni. Il 
venait, accompagné d'étranges commentaires et 
comme imprégné d'un parfum de néo-platonisme 
qui lui allait assez mal. N'importe, tel il est venu, tel 
il est resté ; les deux tendances si bizarrement unies 
ont été docilement acceptées, elles ont l'une et l'au- 
tre exercé leur action chez nous. 

C'est une des prétentions du moyen âge d'avoir 
contenu beaucoup de merveilles cachées, puisqu'on 
définitive il a enfanté cette merveille des merveilles, 
le monde moderne. Ils doivent îivoir été bien grands, 
les.pères dont nous sommes les enfants! — A cela 
je pourrais répondre que le mérite des enfants ne 
me paraît pas assez éclatant pour rejaillir sur la mé- 
moire des pères. Quand je vois ce que nous sommes, 
je n'éprouve aucun besoin de chercher dans nos ori- 
gines une explication à nos vertus. Mais il est une 
autre .réponse que j'ai tAiu à indiquer : la théocratie 
du moyen âge a si peu possédé le monopole des 
lumières, que l'Orient courbé sous Tislamisme nous 
a devancés et dépassés sous ce rapport ; il l'em- 
porte souvent sur nous par ses savants et ses poëtes, 
comme il l'emporta souvent par ses chevaliers. Com- 
bien d'illusions et de théories qui tombent en pré- 
sence de ce fait ! 
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Avicenne et Averrhoès ont eu le pas sur nos grands 
scolastiques. Non-seulement l'œuvre gigantesque d'A- 
ristote nous est venue par l'intermédiaire des Arabes, 
mais les Arabes ont eu avant nous une astronomie, une 
chimie, une médecine, des mathématiques, des arts 
mécaniques, une algèbre. L'architecture mauresque 
brillait, quand le gothique en était encore à ses débuts. 
Les palais des califes étaient remplis de meubles pré- 
cieux, d'orfèvreries, de tapisseries et de bijoux, quand 
les grossiers soldats d'Occident -quittaient leurs indi- 
gents manoirs pour aller contempler sous d'autres 
deux une civilisation supérieure. La philosophie 
arabe avait ses tempêtes, tantôt panthéistes et tan- 
tôt mystiques, la poésie arabe avait ses chefs-d'œuvre, 
quand l'Occident ignorait encore les grandes curiosi- 
tés de l'intelligence, quand ses langues n'étaient pas 
encore formées, quand il ne possédait encore ni trou- 
vères ni troubadours. 

ê • 

Mais le moyen âge a eu ses cathédrales ! Ses cathé'*- 
drales répondent à tout ! 

Je ne nie pas leur beauté. Messieurs. Je me reporte 
par l'imagination vers le temps où ces prodigieux et 
splendides édifices sortaient de terre, où le zèle spon- 
tané des populations enfantait ces œuvres auxquel- 
les suffiraient à peine aujourd'hui, et c'est tout dire, 
les efforts de nos budgets. J'admire autant qu'un au- 
tre le puissant essor que prend l'architecture sacrée, 
immédiatement après Innocent III. Maître Gérhardt 
à Cologne, Ervin von Steinbach à Strasbourg, résu- 
ment en eux le génie de leur siècle, un génie dont il 
serait puéril de contester la grandeur. 
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Eatendons-nous cepeniiant. Si voug prétendez que 
le moyen âge a protégé et sauvé les beaux arts réfu- 
giés sous la tutelle ^e l'Église romaine, je suis obligé 
jJe vous contredire. La société-clergé a bâti alors ses 
înonuments, des cathédrales ; elle a patiemment exé- 
cuté ses tableaux, des enluminures et des verres co- 
loriés ; mais, passé cel^, elle a traité les arts avec un 
sauvage mépri^. Je cherche le paitronagQ dopt on 
npu^ parle, et je ne le découvre nulle-part. Seyait-il 
à Rome, où les âges chrétiens détruisent plus que 
n'avaient détruit lés âge^ d'invasion barbare, où les 
amphithéâtres et les teçfiples servent à bâtir les for- 
teresses des familles pontificale^ ? Serait-il à la croi- 
sade, où chacun s'évertue à brûler, à pjUer, à rui- 
ner î 

Voyez, Messieurs, ce qui se passe à Constantinople, 
lorsque les croisés en prennent possession. Les rava- 
ges des Vandales sont moindres, au pied de la lettre, 
qiae ceux des soldats de l'Église ; les lettres et les 
arts pe répareront jamais les désastres que les sol- 
dats de l'Église ont causés. 

Ck)nstan1;inople, au monient où elle tombe aux 
mains de Baudoin et de Dandolo, est une ville qui 
regorge de merveilles ; peut-être y avait-on accumulé 
plus de chefs-d'œuvre qu'à Rome même : bibliothè- 
ques, musées, colonnes précieuses, statues, tout cela 
y était entassé jusqu'à la profusion. — Les croisés 
arrivent; ils allument d'immenses incendies; puis 
viennent les pillages, puis les destructions systéma- 
tiques. 

On fondait les statues pour avoir de l'argent ou 
de l'airain. La tèt^ gigantesque d§ Jpnoa qui suffi- 
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sait à charger quatre bœufs, est enlevée de la place 
de Tempereur Constantin et jetée dans la fournaise ; 
une foule de statues célèbres ont le m^me sort ; 
l'Hercule de Lysippe, Tâne et son condi|cteur com- 
mandés par Auguste, Rémus et Romulus aux mamel- 
les de la louve, Thippopotame avec sa queue d'écail-* 
les, tout est précipité dans les flânâmes ; on bat mon- 
naie avec des chefs-d'œuvre. Et si Toji détruit pour 
s'enrichir, on détruit aussi pour détruire, par haine 
pure et platonique de l'art. Les chevaliers s'a^iu- 
saient à mutiler les bas-reliefs ; l'ouvrage des siècles 
disparaissait en un jour. 



Faisons un pas de plus dans l'appréciation du 
moyen âge. Nous avons examiné la théorie histori- 
que qui le considère comme un idéal, ensuite celle 
qui se contente de vanter ses services ; passons k cel- 
les qui, plus humbles encore, se proposent de l'ex- 
cuser. — Les éloges ne lui allaient guère. Les excu- 
ses seront-elles valables î 

Le premier système d'excuse consiste à mettre 
sur le compte du temps les crimes et les prétentions 
de l'Église romaine au moyen âge. On voudrait se 
fiébarrass^r de tout cela, on sent que cela n^ serait 
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p]us de mise aujourd'hui ; il s'agit donc de jeter à 
la mer et la théorie de la persécution, et celle de 
la suprématie temporelle, et le reste. — Comment 
aurait-on pu faire autrement ? Les époques exception- 
nelles n'exigent-elles pas des régimes exceptionnels? 
Aux heures de formation, d'élaboration tourmentée, 
peut-on exiger la régularité des temps ordinaires? 

Messieurs, r«xcuse serait admissible dans une cer- 
taine mesure, s'il s'agissait d'une société ordinaire. 
Mais l'Église romaine n'est pas une société ordinaire. 
Je ne sache pas que le Saint-Esprit subisse la loi des 
circonstances et que Tinfaillibilité soit susceptible de 
plus ou de moins. 

C'est un grand privilège d'être infaillible. Or tout 
privilège se paye ici-bas. Quand on est infailUble, on 
n'a plus le droit de mettre au compte des temps dif- 
ficiles les doctrines qu'on a proclamées comme véri- 
tés divines et éternelles. 

La persécution a été décrétée à cause du temps ! 
La suprématie a été attribuée aux papes à cause du 
temps! Les sujets ont été déliés du serment de 
fidélité à cause du temps ! La Bible a été supprimée à 
cause des temps ! — Mais prenez-y garde, tout cela 
a été accompli au nom de Dieu, en invoquant et en 
interprétant TÉcriture ; tout cela a été accompli par 
lès papes, par les conciles généraux, par l'ensemble 
des évéques, par l'Église romaine agissant en qua- 
lité d'organe du Saint-Esprit, par l'Église romaine 
plus convaincue, plus une qu*elle ne Ta jamais été. 

De deux choses l'une : ou elle s'est trompée, et 
elle n'est pas infaillible ; ou elle ne s'est pas trom- 
pée, et vous n'avez pas le droit de vous débarrasser 
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de ses dogmes d'alors, sous prétexte qu'ils vous gâ^ 
nent aujourd'hui. 

Si vous jetez à la mer la persécution et la supré- 
matie, suivez mon conseil, jetez-y aussi rinfailli- 
bilité. 

Quiconque a lu les bulles et les canons ^du trei- 
zième siècle, sait à quoi s'en tenir sur la tHéorie des 
dogmes de circonstance. C'est bien comme vérité 
absolue et révélée, comme interprétation certaine de 
la Bible, qu'Innocent III et son concile œcuménique 
ont promulgué les principes qu'on trouve embarras- 
sants de nos jours. 

Resterait la ressource de distinguer entre le point 
de vue chrétien et le point de vue politique, de sou- 
tenir qu'on s'occupe d'histoire et non de théologie, 
d'établir une thèse d'après laquelle l'Église romaine, 
quels qu'aient pu être ses toi;ts rehgieux au moyen 
âge, n'en a pas moins servi la cause du progrès. Elle 
a erré, d'accord ; mais au profit de la civilisation ! 
Or l'historien juge son action sociale, et non sa légi- 
timité scriptUraire ! 

A cela je n'ai rien à dire, si ce n'est que l'homme 
est un, qu'il ne saurait exister un mensonge religieux 
qui soit une vérité sociale, que le vrai et l'utile ne 
saurait entrer en lutte. 

Ici nous retrouvons le problème moral dont la 
solution, je vous le disais en commençant, sera un 
des meilleurs fruits de notre étude. Applaudirons- 
nous au mal, sous prétexte qu'il produit du bien ! 
— Erreur immense, Messieurs, et contre laquelle il 
importe que nous nous élevions énergiquement. 

22 
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Disons-le, de nptre voix la plus çonvaiqcHe et la 
plus forte, il y a une malédiction attachée aux mau- 
vais principes ; ils ne peuvent produire que des con- 
séquences funestes. 

La conscience historique de notre siècle est radi- 
calement faussée sur ce point. Elle rejette loin d'elle 
la parole 4u Seignpur : % Qx\ ne cueille pas les rai- 
sins sur les opines e\ les figues sur des bi^issons. » 
.Av^c une touchante unanimité, les uns plus, les au- 
tres moins, mais tous dans vipq certaine mesure, nos 
historiens célèbrent les bienfaits du gr^nd mensonge 
tbéopratiquq. 

Ah ! laissez vanter les œuvres 4u moyen âge par 
ceux qui acceptent ses doctrines, par ceux qui 
croient qu'elles sont et seront toujours divines, 
qu'il faul; y revenir, que le ^alut des sociétés humai- 
ne^ y est eqgagé. Laissez parler les Goerres, les 
Joseph de Afaistre, les PonosorCortès. Ceux-là sont 
daqs leur droit; ceux-1^ i^ont conséquents* ceux-là 
soutiennent upe thèse ^surde, mais du moins ils ne 
soutionnent pas une thèse immorale. 

Elle est immorale — et Dieu sait le ii^al qu'elle a déjà 
fait ! — là th^se que soutiennent ces boinmes soi-disant 
habiles» qui, dans leur respect pour l'histoire, dans 
leur ndoi^tioQ des faits accomplis, dans leur^ ména- 
gements pour le passé d'une institution puissante, et 
aussi, disons le mot, dan$ leur oubli des droits de la 
vérité, proclament les bienfaisantes erreurs de l'Église 
romaine au moyen âge. 

Bienfaisantes ! mais l'erreur procédant ainsi, c'est 
l'idéal du mal, car c'est un fait humain qui prend 
les allures d'un droit diyin. âIqi's la conscience publi- 
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que reçoit une de ces atteintds dorit elle tie guérit 
plus. On obtient peut-être queic^ues résultats appa- 
rents, on institue une discipline sociale qui semble 
rendre quelques services ; mais en dessous, le mal tra- 
vaille, les fondements sont ébranlés, et le jour vient 
où, en découvrant que ce qu'il a cru était liti men- 
songe, rhomijae preçd le parti de ne plus rien croire. 
D'abord l'asservissement, ensuite le scepticisme, ja- 
mais le sain développement et la vie, voilà les pro- 
duits nets du régiitie qu'on s'efforce de réhabiliter 
ou d'excuser. L'indulgence en pareil cas n'est pas 
seulement une calomnie envers l'Évangile, elle dst un 
attentat envers la société. 

r 

NoUs avons vu de près ce régime ; nous savons à 
présent. Messieurs, s'il fournit le moindre prétexte 
aux justifications dont il s'agit. Notre étude a affermi 
en nous la fol, la grande foi au Vrai. Loin de cherchei* 
le bien qu'engendre le mal, nous notis seiltons plus 
attachés que jamais au noble enseignement dfe l'Èvàn- 
gile, d*après lequel le bien seul engendre le bien, 
d'après lequel le bien est toujours bien, toujours 
opportun, toujours à sa place. 

Oui, à sa place au douzième siècle comme au dix- 
neuvième. Alors, comme aujourd'hui, Tutilcjne mo- 
yen d'agir sur les âmes, d'arrêter les brutaux, de 
dompter les violents, c'était de s'adresser aux âmes, 
de dénoncer le péché et d'annoncer le pardon, de 
prêcher la bonne nouvelle, la bonne nouvelle de tous 
les temps et de toutes les races, celle qui touche les 
cœurs, qui convertit les scélérats et aussi les honnê- 
tes gens, celle qui surmonte le mal par le bien. 
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« Aucun mensonge n'est de la vérité. » Armés de 
cette conviction-là, nous n'avons plus à nous demaii- 
dersi le moyen âge ne se serait pas formé sous la direc- 
tion visible de la Providence — comme' le mahomé- 
tisme sans doute et comme le paganisme antique, quî 
ne sont pas moins providentiels. — Nous n'avons plus à 
rechercher si la liberté de l'esprit humain n'avait pas 
été forcée, par hasard, de prendre pour un temps la 
forme d'un despotisme clérical ; s'il n'a pas été néces- 
saire que les papes aient gouverné pour un temps les 
gouvernements ; si le sacerdoce, en vertu de sa supé- 
riorité, n'a pas eu raison d'envahir le terrain des ma- 
gistratures civiles ; si l'Église^ romaine n'a pas bien 
fait de se transformer en un vaste institut pédagogi- 
que, élevant peu à peu des peuples catéchumènes ; 
si cette éducation , si cette longue minorité , si 
cette interminable tutelle n'ont pas été les condi- 
tions mêmes de la formation du monde moderne. 
Nous n'en sommes plus à nous prosterner devant 
l'histoire, à nous faire fatalistes avec tant d'au- 
tres, à nous écrier : Cela a été, donc cela a ' dû 
être. 

Nous savons . que ce qui a été, c'est presque tou- 
jours le contraire de ce qui aurait dû être. La théorie 
des faits accomplis ne nous paraît pas être le der- 
nier mot de la morale; nous connaissons quelque 
chose de meilleur. 

N'admirez-vous pas, Messieurs, ces magnifiques 
enseignements de l'histoire considérée à la lumière 
de l'Évangile ? Quelle unité ! Comme tout se tient : 
l'utile et le vrai, la politique et la morale ! Ainsi seu- 
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lement on comprend Thistoire; on la comprend, 
parce qu'on la juge. 

Placés à une autre école, nous en serions réduits 
à transformer les faits en droits et les opinions ré- 
gnantes en vérité. — Un des plus étranges argu- 
ments qu'on nous présente en faveur du moyen âge, 
c'est que l'opinion univergelle se prononçait alors 
pour les prétentions et les pratiques qui nous indi- 
gnent aujourd'hui. La suprématie papale était accep- 
tée de tous, l'emploi du glaive était voulu de tous, 
l'inquisition était approuvée de tous, en un mot, le 
inoyen âge était content : pourquoi le plaindrions- 
nous? 

Les esclaves sont contents ; pourquoi les plain- 
drions-nous? Je me souviens d'avoir entendu opposer 
cet argument aux abolitionnistés, et je me souviens 
aussi de ce que nous répondions : C'est le plus grand 
crime des oiauvais principes d'éteindre même les 
résistances secrètes, c'est leur plus grand crime de 
se faire accepter. 

Nous en dirons autant aux champions de la théo- 
cratie papale. Si regorgement des dissidents, si la 
dépossession des rois, si le règne du clergé ne bles- 
saient pas la conscience du treizième siècle, raison 
de plus pour que la nôtre proteste. 

Il est probable qu'Innocent III ne faisait le plus 
souvent qu'obéira l'opinion publique de son époque; 
sa force était une force d'opinion. On démontre cela, 
on admire cela, et l'on croit avoir achevé l'apologie 
du moyen âge ! 

Où en somms-nous donc, Messieurs? L'opinion 
aurait-elle donc en elle le pouvoir de changer l'er- 
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rëtilr étt vérité, le mal ëii bleii, rihjuôtice en droit! 
Le droit serait-ce le grand nombre? Ne serait-il ja- 
mais arrivé qu'un seul eût raison contre tous, et n'y 
aurait-il pas là un des plus beaux spectacles que pré- 
sentent les annales humaines ? 

Le droit est* là vérité est ; les majorités li'y chan- 
gent rien. Là majorité a été pour Anitus coiitre So- 
crate. La majorité à été potir Caïphe contre Jésus- 
ChHst. 

Ne vefieï dohc pas îlous dire qiîe ropîiiioh jfttibli- 
que à été pour la tyrâtlhie et les mensonges du 
moyôh â^e* Loin de justifier le tiaoyen âge, ce fait 
est sa honte suprême et sa décisive condamnation» 



VI 



Et maintenant^ laissons là les vaines apologies, 
cessons de discuter, essayons de décrirai — Qu'é- 
taient, en réalité^ et le christianisme et la morale 
de cette triste époque î 

Je vous parlais tôUt a l'heure du grand nombre. 
Le premier trait qui ine frappe c'est de le voir abso- 
lument sacrifié* Ceux qui nous racontent le moyen 
âge ont coutume de faire comme lui ; ils oublient les 
masses et ne s'occupent que des exceptions. Ce sont 
les universités, ce sont les seigneurs, ce sont les che- 
valiers, ce sont quelques cités grandes et prospères; 



LE MOYEN AGE EN GÉNÉRAL 391 

quant au peuple, au peuple des champs et des villages, 
il peut croupir à son aise loin des docteurs illustres^ 
diBs ménestrels et des nobles plaisirs. Pour luij il n'y 
a ni instruction, ni droit, ni liberté. Et qu'importe ! 

Je devais faire avant tout cette remarque. L'im- 
mense majorité était déshéritée ; et les pltis favorisés, 
quelles doctrines l'Église dominante leur enseignait- 
elle? quelle était la nourriture de leurs âmes ? 

Il faut s'efforcer d'oublier l'Évangile pour parvenir 
à considérer, un seul moment de sang-froid, ce maté- 
rialisme religieux qui avait définitivement prévalu^ 
le salut pai" le sacrement,^le salut par les pratiques^ 
le salut par les pénitences, le salut par l'absolu- 
tion. 

La communion est devenue obligatoire. Non-seule- 
ment tout homme est chrétien — le prindpe pafeû 
exige cela, — mais tout homme est tenu de faire acte 
exprès de christianisme, de s'approcher une ou deux 
fois l'an de cette table où celui qui tie croit pas de 
cœilr au Seigiieur Jésus * mange et boit sa condam- 
nation. 1» 

Le principe païen avait introduit à sa suite le paga- 
nisme proprement dit. Pour avoir les multitudes, il 
avait bien fallu accepter leurs traditions. Les demi- 
dieux et les légendes locales avaient endossé le cos- 
tume chrétien et ^'étalent établis dans l'Église. 

Les pèlerinages avaient pris un développement 
Immense. Les reliques et leurs vertus préoccupaient 
toutes les imaginations ; à Constantinople le pillage 
des reliques avait été presque aussi ardent que ce- 
lui de l'argent et des joyaux. Le culte des saints, le 
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culte de Marie, avaient conquis l'empire qu'ils n'ont 
plus perdu depuis lors ; peu d'années après Innocent, 
les ai\ges transportaient la maison de la Vierge de 
Nazareth à Lorette ; du temps d'Innocent, l'immaculée 
conception était déjà admise dans un grand nombre 
de lieux. 

Je vous ai parlé des indulgences, Messieurs. Il y 
en avait pour la croisade, il y en avait pour encou- 
rager les pèlerinages, la construction des églises ; 
bien plus, la construction des ponts, celle des chaus-* 
sées, l'ouverture des chemins. C'était une monnaie, 
ayant cours. Le trésor des mérites superflus, fourni 
par ceux qui en ont trop et appliqué à ceux qui n'en 
ont pas assez, est administré souverainement par les 
papes. 

Les fondations monastiques font un grand pas en 
avant. Leur morale achève de suppl^mter la morale 
de l'Évangile et intercepte en quelque sorte les meil- 
leurs mouvements d'une époque profondément dé- 
chue. Les. ordres mendiants paraissent, la mendicité 
devient une vertu. La famille spirituelle sape tou- 
jours plus les bases de la famille naturelle, la vie cloî- 
trée est désormais la vie parfaite. La manie de la mise 
en scène et de la sainteté ascétique ne tardera pas à 
se manifester par un nouveau symptôme : les bandes 
immenses des flagellants vont parcourir l'Europe. 

.Je m'arrête, Messieurs. Mon dessein n'est pas de 
mettre soùs vos yeux l'inventaire complet des dogmes 
romains, tels qu'ils sont sortis du moyen âge. Vous 
connaissez déjà ceux que le concile de Latran a pro- 
mulgués : transsubstantiation, confession auriculaire, 
inquisition et ce qui s'ensuit. 
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Un trait me frappe, et je me borne à le signaler. 
— Au milieu de tant de doctrines, de tant de canons 
solennellement proclamés, on cherché en vain une 
trace, une faible trace, des dogmes révélés. Où est la 
grâce î où est la justification par la foi? où est la nou- 
velle naissance ? où est la santification véritable ? où 
est rÉvangile? Les meilleurs oubliaient la rédemp- 
tion et se jetaient vers la perfection. Les œuvres alors 
étaient tout ; les œuvres, c'est-à-dire les pratiques, 
les pèlerinages, les croisades, les dons aux églises, et, 
au besoin, la vie monastique. Parmi tant d'œuvres, on 
cherche en vain une place pour l'œuvre de Jésu&- 
Christ. 

Et ce qu'on cherche non moins vainement, c'est 
M Bible. Sans doute l'interdiction expresse du saint 
Livre n'a été prononcée qu'après Innocent , sans 
doute il a toujours existé pendant le moyen âge quel- 
ques exemplaires de l'Écriture; des prêtres pou- 
vaient parfois la posséder, des docteurs pouvaient la 
consulter, des papes la citaient ; ceux qui supposent 
que les siècles qui nous occupent n'ont connu ni 
versions latines, ni versions en langue vulgaire, ceux- 
là se trompent; sur ce triste article, hélas ! nous n'a- 
vons pas besoin d'exagérer pour avoir raison. 

On n'en vient pas du premier coup à proscrire 
purement et simplement le livre de Dieu, à rédiger 
des décrets tels que ceux du concile de Toulouse et 
du concile de Tarragone. On commence par suppri- 
mer en fait l'habitude de posséder et de lire la Bible; 
puis on signale de temps en temps les périls que 
cette lecture présenterait pour les simples laïques, 
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oii Aé&Ah êh géîiéral l'emploi des idiomeâ populaires 
dans les thoses de la religioii. Méditez^ Messieurs, 
les paroles de Grégoire VII : « . II plaît au Dieu tout- 
t)uissant que le culte sacré se fasse en langue cachée, 
de peur qu'elle ne Hoit entendue de tout le monde ^ et 
particulièrement des plus simples. » Joignez-y d'au- 
tres paroles écrites par Innocent III : « L'Écriture 
Sainte est éi profondé, que non-seulement les gens 
siiriplës et ignorants, liiâis même les homnies intelli- 
gents et savâîitë ne peuvent pas la scruter, i Vous 
comprendrez sans trop de peiiie alors que ce fait 
imiûense, monstrueux, se sôit accompli au thoyen 
âge, la disparition de la Bible. 

La Bible disparue ! quel événement! On peut dire 
t}ue la destinée morale du monde a changé. 

Il restait, je le répète, des exemplaires de la Bible 
— en petit nombre — aux mains des professeurs et du 
clergé; quant au peuple, il Ta perdue, irrévocable- 
ment perdue. — Rien de honteux comme les sophis- 
més par lesquels l'Église romaine dherche à prouver 
Qu'elle n'interdit pas la lecture de la Bible. Lors- 
qu'une Église est souveraine, tJU'elle réglemente tout, 
et que sousjson empire absDlU le peuple cessé de 
posséder la Bible, oti est eh droit d'affirmer qu'elle 
Ta voulii. On voyageur qîil parcourrait aujourd'hui 
l'Ëspagile, et (}tii, s'infortiiaiit dans toutes ëes parois- 
ses, dans tous ses villages, découvrirait que l'exis- 
tence mênie de la Bible y est ignorée, (Jtie penserait- 
il, je Vous le demande, des sentiments de l'Église qui 
domine en Espagne à l'égard de la Bible ? Or ce qui 
est encore vrai de l'Espagne aujourd'hui, ce qui est 
vrai de tous les pays bù Rome accomplit librement 
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Ba volonté, était ^ussi vrai au moyen ^ge de l'Europe 
entière, parce que TEurope entière obéissait à Home. 

Règle générale : où elle est maîtresse, point de 
Bible; où elle est à demi-maîtresse, quelques Bibles; 
où elle n'est plus maîtresse, beaucoup d^ Bibles. 
•Cela me paraît concluant. 

Et qu'on ne nous dise pas que le peuple, ne sa- 
chant pas lire, n'aur£(it pas pu lire la Bible. — ^i le 
peuple avait conservé la Bible, le peuple ^^rait, 3U 
lire ; entre la Bible et J'instruçtion du peuple, il y ^ 
solidarité Voyez (J'ailleurs les Y^U^ois : cps pauvres 
gens n'étaient pas plus en état que d'autres d'appren- 
dre à lire ou d'acheter des volume^ coûteux ; cepe^r 
dant ils avaient la Bible, il^ lisaient la BiblOi il§ ^t 
valent la Bible par cœur. 

Je devrais à présent, M0ssieu|'s, vo^^ peindra 1^ 
moralité du moyen âge, omettre sa vie en face (i^ §es 
doctrines, t- Franchoip^nt, je p'ose pas. ]\ est de? 
choses qui ne doivept pas m^ma ^tre mea^f(][}fiéefl 
ici. Comment vous dire ce qu'étaiept Ips Ijvyea, à )a 
fois dévots et obscènes, dont g^ pourfissaiept \^s 
imaginations du temps ? On n'avait plus ja Bibla ; qn 
avait autre chose. 

Mais un spectacle plus hideux peut-^^rp que celui 
de la dépravation générale, c'est celui de la dépriiv^- 
tion spéciale du clergé. On peut affiruier qu'il se dis- 
tinguait sous ce rapport. Ses p)^i)IeuFS' amis en 
conviennent, tous les conciles s'en plaignent, les pré- 
dicateurs de croisades ne peuvent eux-mêmes s'en 
taire. On n'accuse pas seulement les prétrçs d^ por- 
ter les armeSf de gagnef 4es fiofs, 4'outr§temr 4c|8 
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oiseaux de chasse et des chiens; on les accuse de 
s'adonner à l'ivrognerie, de hanter les cabarets, de 
donner au peuple le spectacle d'une inconduite scan- 
daleuse. 

Et ce qu'on disait des prêtres, on le disait aussi 
justement des moines. 

Si le clergé était décrié, il n'en était pas moins 
puissant! Milice disciplinée aux mains du pape, déli- 
vrée des liens ordinaires, séparée des autres hom- 
mes, depuis surtout que la règle du célibat avait 
achevé de prévaloir, le clergé formait une nation par- 
ticulière dont le chef était à Rome. Sans famille, sans 
patrie, il obéissait à l'impulsion centrale. 

Jamais plus effrayant mécanisme n'a été appliqué 
à la compression des consciences : les rapports di- 
rects des âmes avec Dieu étaient supprimés ; entre 
Dieu et elle, chaque âme rencontrait l'Église et le re- 
présentant de l'Église, le prêtre. Le moyen âge a 
véritablement exilé Dieu de la terre, ses ministres 
seuls apparaissent. Us sont partout et ils sont tout, 
protecteurs, patrons universels, directeurs; direc- 
teurs plus qu'aucune autre chose. La direction est le 
mot de cette époque. Les cœurs, les pensées,- les 
intérêts, les affections, la vie présente, la vie à venir, 
rien n'échappe aux êtres supérieurs qui font descen- 
dre Jésus-Christ sur l'autel et accordent aux péni- 
tents la rémission de leurs péchés. 

Un tel ordre de choses, Messieurs, faisait plus qu'as- 
servir les consciences; il les blessait profondément, 
et la blessure est de celles que le temps ne ferme pas. 
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Il y avait au fond de TÉglise romaine du moyen 
âge comme une hypocrisie essentielle, qui devait à 
la longue frapper les yeux les plus prévenus. — Je 
parle d'une hypocrisie de position, souvent incon- 
sciente, et qui n'en est pas moins propre à provoquer 
notre dégoût. 

Cet hommes qui se consacrent à Jésus-Christ, ils 
se distinguent par leurs débordements. 

Ces hommes qui sortent du monde et qui font pro- 
fession de renoncer à tout, ils se mêlent à tout, ils 
gouvernent tout, ils mettent le pied sur la tête des 
rois. 

Ces serviteurs des serviteurs, ils sont seigneurs des 
seigneurs. 

Ces ordres mendiants qui ne veulent rien possé- 
der, ils deviennent propriétaires du quart du terri- 
toire. 

Il y avait là tant d'humilités doublées d'un incom- 
mensurable orgueil, tant de vœux dé pauvreté qui 
procuraient les jouissances du luxe, tant de renon- 
cements qui servaient des ambitions effrénées, que 
la haine et le mépris des prêtres se formaient peu à 
peu ; le mépris du prêtre, c'est-à-dire, à cette épo- 
que, le mépris de la religion. 

Et ce n'était pas la seule atteinte portée à la con- 
science publique. Les papes, vous l'avez vu, s'étaient 
arrogé le pouvoir de dispenser du serment prêté. 

« On ne doit pas garder sa foi à celui qui ne la 
garde pas à Dieu ! » Ce mot, mot horrible, avait 
ravagé lésâmes. Quoi! la parole donnée n'est plus 
rien ! le droit n'est plus rien ! C'est bien alors que la 

23 
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conscience artificielle étouffe la conscience naturelle. 
Le droit, MesKÎ^irs, est chose sainte. Qui y touche, 
touche à la vie. Sans le droit, sans la pensée que la 
justice ' eidste par elle-même, qu'elle ne dépend ni 
d'un vote, ni d'un souverain quelconque, ni d'une 
majorité, ni d'un siège papal, sans cette certitude 
première, Tâme humaine fléchit. — Le niveauTnoral 
s'est bien abaissé. Messieurs, par le spectacle seul de 
^es dédisioiis p&ntiâcales qui, tantôt ^dispensaient 
^'uH devoir, tantôt remettaient un serment, tantM 
dénouaient les liens de l'obéissanoe'entre le prince et 
ses sujets. 



VII 



On nous vante le ban vieux temps J Ceux gui tiea- 
nent un pareil langage n'ont sans doute jamais ouvert 
une histoire du moyen âge. Époque d'obscurité, de 
sang, de larmes, d'iniquités triomphantes, de cala^ 
mités sans mesure ! Alors la nuit d'ici-bas devint si 
noire, tel fut le désespoir qui prit au cœur l'huma- 
nité, -qu'on se mit à croire à la fin prochaine du 
monde. Ce fut la préoccupation dominante du dixième 
siècle. Mais le monde ne finissait pas, et l'on conti- 
nua à opprimer, à rançonner, à piller, à torturer. 

Je ne parle pas des faits exceptionnels, du passage 
d'une armée ou d'une croisade, d'une gueire entre 
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deux seigneurs ou deux évêques, des exploits d'un 
Jean Sans-Terre qui vengeait ses humiliations en brû- 
lant les villages, en livrant les populations à ses ban- 
dits, en faisant pendre les petits enfants; non, je parle 
de rétat halpituel et en quelqde sorte normal. Repré- 
sentez-vous une société qui n'a ni la séeurité des rou- . 
tes, ni la sécurité des famiHes, ni la sécurité de la 
législation et des tribunaux, une société où règno la 
force, ici celle du prêtre;, là celle du chètelaia, pius 
ïoin celle du routier ou de fécorcheur. Si les villes 
conquéraient peu à peu leurs chartes eties défendaient 
répée çn main contre leurs seigneurs ou leurs pré- 
lats, les campagnes demeuraient esclaves. Le «erf ne 
Douvait pas même se déplacer, pas même se marier 
librement. On -sait jusqu'où était poussée parfois l^in- 
solence brutale des prétentions au sujet d« ces ma- 
riages de serfs ! Et les impôts, qui donc les payait 
alors? Les terres de la noblesse et<îelles de l'Église 
quêtaient affranchies. Par compensation, 4e paysan 
payait pour le sel et pour l'eau salée ; il payait le 
jguint et le reguint sur les mutations ; il payait encore 
sous forme de corvées. 

Voilà les misères des temps paisibles. Mais la • 
guerre ! — Nous ne pouvons plus nous figurer au- 
jourd'hui ce qu'était une guerre au moyen âge, ce 
qu'étaient les horreurs des prises d'assaut, ce qu'^* 
talent les traitements horribles infligés aux prison- 
niers. 

Nous ne pouvons pas nous figurer davantage -ce 
qu'étaient les crimes, les abus de pouvoir, les scan- 
^^es de l'impunité. Pour s'en former quelque idée, 
il faut lire le récit des Grands jourSy sorte de campa- 
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gnes judiciaires au moyen desquelles la royauté, 
quand elle fut plus forte , s'efforça de réprimer 
les crimes de ce s classes qui avaient pris l'habitude 
de tout faire sans jamais rien expier. Par le régime 
qui se maintenait encore après le moyen âge, on ar- 
rive à deviner en partie ce qu'était le régime du 
moyen âge proprement dit. 

Je l'ai constaté, point de garanties judiciaires, sur- 
tout pour les faibles. L'épreuve de l'eau, l'épreuve du 
feu se pratiquent encore sous Philippe-Auguste. La 
législation pénale du temps fait frissonner; pour de 
simples délits de chasse, on prodigue la mutilation 
et la mort. Puis, pensez-y, il y a des oubliettes dans 
tous les châteaux et dans tous les couvents. Puis, pen- 
sez-y pareillement, la torture est là, et, grâce à l'in- 
quisition, elle va se perfectionner. 

Que serait-ce. Messieurs, si je vous parlais des pro- 
cédés du moyen âge envers certaines catégories pros- 
crites, envers quiconque se permet d'avoir une con- 
viction qui lui appartienne, ou bien encore envers la 
race misérable, jalousée, haïe et proscrite des Juifs ! 

Au douzième siècle, le moine Raoul voulait qu'on 
égorgeât tous les Juifs, et Bernard fut obligé de le 
combattre. Mais les Raoul étaient alors plus com- 
muns que les Bernard, et chaque croisade laissait 
une longue trace de massacres. Les premiers croisés 
surtout, en traversant l'Allemagne, ne manquèrent 
pas de mettre à mort les colonies de Juifs qu'ils trou- 
vèrent dans les principales villes. A Mayence seule- 
ment, on en tua neuf cents. 

Innocent III se contenta d'ordonner que les Juifs 
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porteraient en tout pays un vêtement d'infamie des- 
tiné à les distinguer des autres hommes. Mais 
Louis IX ne se satisfit pas à si bon marché, lui, si 
doux et si pieux — hélas ! la piété produisait alors de 
tels fruits ! — il se montra à ce point barbare envers 
les Israélites de ses États, que Rome intercéda en 
leur faveur. 

Voilà ce qu'était la situation permanente des Juifs ; 
je vous laisse à juger ce qu'elle devenait, quand les 
passions étaient excitées, quand on avait besoin d'ex- 
pliquer une épidémie par un empoisonnement, quand 
on se sentait pressé de décharger sur quelqu'un la 
colère naissant des calamités nationales, ou bien 
quand les princes avaient besoin d'argent et se rap- 
pelaient qu'il y avait à faire, aux dépens des Juifs, 
une bonne opération financière ! 

Pour les dissidents, c'était encore bien pis. Ce que 
furent leurs détresses, leurs misères ; sous quel ré- 
seau de délations et de cruautés on étouffa toute 
pensée indépendante, j'ai cherché à vous en donner 
quelque idée; je n'y reviens pas. 

Bénissons Dieu de ne pas nous avoir fait vivre dans 
un pareil temps. Quels que soient les vices du nô- 
tre, il s'idéalise en quelque sorte à nos yeux, dès 
que nous le comparons aux siècles théocratiques. 
Dans cet âge de fer où l'Église romaine a gouverné, 
l'humanité est descendue aussi bas qu'il soit possi- 
ble de descendre sans périr. — Vous le voyez, Mes- 
sieurs, l'histoire est bonne à quelque chose : elle 
nous apprend à apprécier les biens dont nous jouis- 
sons. Lorsque j'entends tant de plaintes et de sou- 
pirs, lorsque je vois tant d'hommes qui s'imaginent 
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qu^attcune géïïératîon rfst été épremvée comiBe' la nô* 
tre, }e me prends h regretter que naus commission» 
si peu les »i»le&dii Dàoyeii âge. 

Alors se pramenaient sur la terre des morts noire» 
qvà transformaiient de& provinces entières en d^serts^ 
des J^atequeries qui ravageaient et tuaient; àois pas- 
saient les hordes de croisés; alors éclataient le» guer- 
res privéésy pour rempli le» entr'acte» de» guerres 
publique» ; âk>rs^ ^ceoâ^bant sou» le» >ustîeaes seî- 
gneurideSf sou» les taille»^ les redevance» et le» che- 
vauehéeSy le peuple de» champs était en. proie à une 
servitude immense^ doublée d'une iaH»eH»& misère. 
Lft vie moyenne n'est jamai» descendue ^ ce points la 
population n'a jamab été plus réduite. Dans le» 
tempifc de famine^ on man^it de la ebair humaine. 

Ajoutez, pour compléter le taMeau de ce qu'était 
notre globe à l'époque la plus brillante d'Innocent III, 
qu'au moment même où l'Europe atteignait ainsi le 
faite de l'infortune^ de l'ignorance et de l'abaisse- 
ment^ l'Asie était livrée aux barbarie» incomparable» 
de Gengis-Khan, et TAmérique voyait de» sacrifice» 
de vingt mille victime» humaine» knmalée» à Mexico 
parles Astèques. Les continent» qui s'ignoraient sem- 
blent avoir été saisi» alors de je ne sais quelle féroce 
émulation. 

Vous m'accuseriez, Messieur», d'oublier le prin- 
ciper d'impartialité que je posais l'autre jour en com- 
mençant, si je m'arrêtais ici, sans avoir essayé d'in* 
diquer le bien à côté du mal. 

Grâce à Dieu, * l'Esprit souffle où il vôut, » et l'É- 
vangile, mémo déâguré, ne perd jamais toute sa 
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puissance. Le moyen ige a connu des sentiments que 
l'antiquité païenne ne connaissait pasr II y a là, en 
dépit de tout, un courant de spiritualisme^ une idée 
toujours présente de Dieu^ du devoir et du juge- 
ment. Parmi ces croisés, parmi ces violents soldats, 
parmi ces serfs ignorants, parmi ces prêtres persécur 
teurs, ûf a eu! des âmes siiaples qui ont senti leui 
péché et imploré la miséricorde; il y a eu des eloé^ 
tiens; il y en a eu, jfen suis sûr. 

Ab ! qu'elle est douce, qu'elle est nécefisaore, eetto 
pMsée que nous ayons eu des frères, même alors \ 
GarâonsH!iaus de borner tes bontés du Seigneur. J'ai 
dû constater combien la dévotion du moyen âge est 
étrangère, et, on peut te dire, hœitile à la conversion. 
Ces temps de ero^mtees ncnveSy sont ceux où il y a 
le moins de fei^ parce que l'effort pour accepter le 
titre de chrétien n^existe plus ; il faudrait plutôt un 
effort, et un effort énergique, pour rejeter le titre de 
chrétien. C'est le monde moral renversé ; on natt 
chrétien ; les enfants, les jeunes gens, les vieillards 
attestent* par leurs pratiques qu'ils se donnent tous 
pour chrétiens; il y a mieux, ils se croient tous chré- 
tiens en effet. Cela fait frémir, Messieurs, et jamais 
piège phis infernal n'a été tendu aux âmes. L'illusion 
religieuse est là qui les dispense des austères réalités 
de l'Évangile. A quoi bon passer par le travail inté- 
rieur, par la lutte, par la nouvelle naissance ? — Et 
cependant, plusieurs y passent; beaucoup, je Tes- 
père ; bien plus, en tout cas, que notre défiance des 
grâces de Dieu ne veut l'admettre. Quelles décou- 
vertes nous réserve Féternité ! 

J'aime à me reposer dans cette pensée^ après avoir 
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contemplé avec vous un spectacle désolant. Je me 
rappelle un Bernard, un Louis IX. Je me rappelle les 
prêtres respectables, leâ évêques dévoués que This- 
torien du moyen âge rencontre de loin' en loin devant 
ses pas. Puis je me dis que Dieu a ses secrets. Que 
se passait-il au fond du cœur de Simon de Montfort, 
lorsqu'il s'agenouillait dévotement avant son dernier 
assaut? Que se passait-il au fond de beaucoup d'âmes 
ignorantes, livrées aux superstitions les plus gros- 
sières, qui néanmoins pouvaient éprouver le besoin 
de se réconcilier avec Dieu et devinaient en partie 
par sa grâce l'amour dont il nous . aime en Jésus- 
Christ? 

On priait beaucoup alors. Au milieu des vaines re- 
dites, ne se glissait-U pas de vraies prières ? 

On manifestait son repentir par des donations à 
l'heure de la mort. N'y avait-il pas de vrais re- 
pentirs ? 

Je crois qu'on grossit étrangement les choses lors- 
qu'on nous représente le moyen âge comme une épo- 
que d'humilité et d'obéissance, comme une grande 
« école de respect. » Je ne connais qu'une école de 
respect, c'est l'Évangile ; lui seul brise notre orgueil 
et courbe nos têtes devant le Seigneur, lui seul nous 
rend humbles et obéissants. — Cependant de grandes 
idées, chrétiennes en dépit de tout, ont traversé le 
moyen âge ; on y a pensé à la mort, à l'éternité, à la 
nécessité du pardon ; le sentiment du péché y a re- 
mué beaucoup d'âmes. Cela est certes bien supérieur 
à la grossière incrédulité qui ne voit que les choses 
de la terre. N'en doutons pas. Messieurs, de pauvres 
cœurs fatigués et brisés ont aperçu alors ce que tant 
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d'inventions humaines s'unissaient pour voiler à leurs 
regards : le Sauveur qui donne la paix. 



VIII 



Tel a été le moyen âge. Je vous ai dit le bien et le 
mal. Nous l'avons jugé par ses principes et par ses 
actes ; nous ne l'avons pas jugé par ses résultats, l^r- 
rét aurait été trop sévère. Nous l'avons interrogé sur 
ce qu'il a fait ; nous ne lui avons pas demandé s'il a 
réussi. —Avoir disposé de telles forces, et être vaincu, 
rejeté, rejeté sans retour, toujours plus odieux à me- 
sure que l'humanité s'éclaire ; avoir été tout ce que 
nous avons vu, et ne laisser après soi qu'un immense 
soulèvement d'indignation, de haine et de dégoût, en 
vérité, c'est mal finir ! 

Avec Innocent, Messieurs, nous sommes au point 
le plus élevé du règne théocratique ; après lui la 
descente est rapide ; la papauté va périr dans sa vic- 
toire et par sa victoire ; ses luttes avec l'empire, ses 
croisades lointaines ont éveillé des idées qui la tueront. 
Les choses vont vite. Le commencement du treizième 
siècle voit Innocent III disposant des couronnes, la 
fin du treizième siècle voit Boniface VIII souffleté par 
l'envoyé de Philippe le Bel. L'Europe est entièrement 
cléricale sous l'un, elle est déjà presque séculière 
sous l'autre. Sous \e premier, le ^iége romain semble 
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atteindre un moment à l'universalité en instituant le 
patriarche de Constantinople ; sous le second, on se 
sent à la veille du jgrand schisme et de la papauté d'A- 
vignon. 

On se sent bien à la veille d'autre chose ! Impossi- 
ble, Messieurs, d'établir une séparation absolue en- 
tre le moyen âge et ce qui Ta suivi, entre le moyen 
âge et ce qu'il a provoqué, entre Faction et la réaction. 
Lorsqu'on cherche les causes de notre incurable scep- 
ticisme^ on ne les trouve que là. Partout où la Ré- 
forme n'a pas fermé laplaie^elleest demeurée béante 
et mortelle; on dirait presque que les populations 
latines sont séparées de la foi chrétienne par d'inef- 
fftçâbles, par d'implacables souvenirs. 

Ce qui me semble, plus effrayant encore que le 
moyen âge, c'est le sentiment d» répulsion qui va lui 
survivre. Après de telles affirmatioflâ, quelles néga- 
tions ne vont pas surgir ! Après avoir vu que, pendant 
lés siècles chrétiens par excellence^ il n'y a qu'immo- 
ralité, ignorance, guerres, cruautés, souffrances 
inouïes, ne pensera-t-on pas que la teligiôn est fu- 
neste, que le christianisme est illibéral et rétrograde? 

Pour comprendre le temps de Voltaire, (l faudrait 
ne pas oublier le temps d'Innocent^ il faudrait ne 
pas oublier ces trésors de révolte et de négation ir- 
ritée que l'âme humaine amassait dès lors. Le monde 
latin se rappelle que, dans le bon temps, le clergé 
était tout, et le monde latin reste convaincu que 
le clergé c'est la religion. De là contre l'Évangile, 
un préjugé dont il serait difficile de mesurer la pro- 
fondeur. 
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Ah ! le moyen âge a été comme un défi jeté à la 
foi chrétienne. Comment croire à l'Évangile, pour peu 
qu'on croie que ceci a été l'Évangile î 

Le recul se proportionne à la charge. Imaginez ce 
qu'il a dû être après le régime qui se personnifie en 
Innocent III I 

Déjà, sous son pontificat, on voyait poindre l'incré- 
dulité absolue qui devait être la conséquence et le 
châtiment de tant d'excès. On sait quelles doctrines 
d'athéisme les papes ont imputées à l'empereur Fré- 
déric II, au pupille d'Innocent. Le livre des trois im- 
posteurs est-il de lui ? Je l'ignore. Toujours est-il que 
le temps où se forgent de tels écrits est celui même 
où la société-clergé parvient à son apogée. 

Lp principe païen engendre toujours, à la longue, 
un paganisme proprement dit; les croyances collec- 
tives enfantent les incrédulités collectives. — Que 
serions-nous devenus, je vous le demande, si Dieu 
n'avait envoyé la Réforme pour nous sauver ! Sans la 
Réforme, l'Europe, délivrée du moyen âge, allait s'abî- 
mer dans la Renaissance. Le naufrage "Semblait inévi- 
table ; déjà Tesprit humain se tournait vers l'ado- 
^ ration de la Grèce et de Rome, vers les temples 
sereins de l'indifférence antique ; déjà le matérialisme 
railleur s'affichait sans crainte dans les hauts rangs 
du clergé. Sans la Réforme, je le répète, nous avions 
le dix-huitième siècle au seizième ; et quel dix-hui- 
tième siècle ! 

Voilà la vérité, Messieurs, sur les fruits et les siœcès 
du moyen âge, au point de vue de la religion. Il était 
grand temps que cet abominable régime eût un terme. 
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En se prolongeant, il aurait tout broyé, tout emporté 
dans sa chute. L'Église romaine, passez-moi ce para- 
doxe apparent, avait besoin d'échapper à son triom- 
phe. A force de n'avoir rien à craindre, elle ne se gênait 
en rien ; les mœurs, les dogmes, les prétentions, vous 
avez vu ce que tout cela était devenu ! Quelques jours 
encore de ces scandales, et l'humanité, lasse de tant 
d'orgueil, de hontes et de simonies, se serait mise à 
balayer jusqu'à la dernière trace des institutions qui 
l'écrasaient. 



iX 



Mais ici encore on se récrie ; on prétend que sur 
un point du moins j'aurais dû rendre plus de justice 
au moyen âge : à défaut d'autres mérites, n'a-t-il pas 
eu celui d'éviter le nivellement, de respecter la diver- 
sité, de laisser leur libre expansion aux originalités 
individuelles? Le moyen âge, n'est-ce pas le contraire 
de la centralisation ? Un chrétien, un libéral aurait-il 
dû oublier cela? 
Je ne l'oublie ni ne l'admire ; et voici pourquoi : 
En premier lieu, s'il est un individualisme précieux, 
il en est un que répudiera toujours la cause du pro- 
grès et de la liberté. — Je vois beaucoup d'individua- 
lisme chez les sauvages, je vois beaucoup d'indivi-r 
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lisme dans l'anarchie. Nous désirons quelque chose 
de meilleur. 

Si l'individualisme des pays sauvages ne me paraît 
pas très-digne d'envie, l'individualisme des pays à 
esclaves ne me séduit pas davantage. Immoler la li- 
berté de la masse pour développer la liberté de 
quelques-uns, créer quelques personnalités puis- 
santes aux dépens d'une multitude opprimée, c'est 
un procédé que le moyen âge n'a pas eu l'honneur 
d'inventer. L'antiquité païenne a possédé ce genre 
de supériorité; et de nos jours les États du Sud de 
l'Union américaine parviennent à former, au même 
prix, de grandes existences aristocratiques que ne 
connaissent pas les États du Nord. Vous me permet- 
trez de ne pas m'y arrêter ti;op longtemps. 

Mais que parlai-je d'individualisme ! Le moyen âge 
a-t-il réellement possédé quelque chose qui méritff 
ce beau nom? ne nous arrêtons pas aux surfaces, 
cherchons l'individualité dans son sanctuaire, dans 
la conscience ; le moyen âge l'a-t-il possédée ? 

Vous affirmez qu'à certains égards et grâce à l'a- 
narchie, certains hommes étaient libres alors ! Oui, 
libres, moins leur conscience. Et qu'est-ce qu'un 
homme sans sa conscience ? — Je ne crois pas. Mes- 
sieurs, qu'on ait inventé de sophisme historique plus 
impudent que celui qui prétend nous montrer au 
moyen âge le libre déploiement de l'individu. Cher- 
chez un acte individuel, vous ne l'y découvrirez pas ; 
ce temps, qui ne réglemente rien, a réglementé l'âme 
humaine : la foi est réglée, la pensée est réglée, la 
sainteté est réglée, la prière est réglée, la vie e^t ré- 
glée ; le prêtre a ^évpré l'hoipme, 
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Ah ! la manie d'administrer n'était .pas née encore ! 
— Et d'où vient donc qu'on administre, comme on ne 
l'a jamais fait^ toute la partie spirituelle de mon être ? 
Oui, tout ce qui pourrait constituer une indépendance 
quelconque, non-seulement la croyance, mais la vie, 
mais la famille, mais le ga^e-pain. 

Et cependant la diversité civile est un fait alors ! — 
Sans contredit, car c'est un temps d'anarchie civile 
et de centralisation cléricale. Voilà ce qu'on n'a pas 
assez remarqué. On a dit que l'unité manquait au 
moyen âge, et effectivenjent les diversités y abon- 
dent, communes, fiefs, petits États, justices particu- 
lières, suzerains, vassaux, tout l'enchevêtrement con- 
fus de la féodalité ; point d'action centrale, point de 
code uniforme, point de grands gouvernements. 
Toutefois si l'organisation politique fait défaut, l'or- 
^nisation ecclésiastique est souveraine ; voyez ces 
armées de célibataires qui n'ont qu'un mot d'ordre ; 
voyez cet immense réseau : les prêtres, les moines, 
les universités, les écoles, le pape ; l'instrument de 
servitude n'est-il pas complet î 

C'est un étrange malentendu. On n'a pas su com- 
prendre qu'à une époque où dominait le pouvoir spi- 
rituel, c'était au spirituel et non ailleurs que devait 
prévaloir le principe d'uniformité. Au temporel, il y 
avait des diversités, des libertés accidentelles, comme, 
on s'en procure toujours au moyen du désordre et 
par l'esclavage du grand nombre ; dès qu'il s'agissait 
de l'âme et de l'intelligence, plus de diversité, plus 
de liberté d'aucun genre et dans aucune mesure. 

Non certes, ce n'est pas là un temps d'indépendance. 
Seulement, au lieu du despotisme de l'État, avec ses 
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règlements, ses fonctionnaires et sfi tutelle adminis- 
trative^ nous avons le despotisme du clergé, avec ses 
confesseurs, ses directeurs, ses inquisiteurs, ses 
croisés et ses bourreaux. 

Je ne sais qu'une bonne solution du problème sou- 
ciai, mais j'en sais deux mauvaises. Il faut le ré- 
péter encore, tandis que le principe chrétien sépare 
l'Église de l'État parce qu'il sépare l'Église du monde, 
\é principe païen, qui confond l'Église et le monde, 
met tantôt l'État sur l'Église et tantôt l'Église sur 
l'État. 

Et l'on nous somme de choisir entre ces deux ma- 
nifestations du même principe I Et lorsque nous re- 
poussons la théocratie, on nous demande gravement 
si nous aimons donc mieux le byzantinisme ! «^ Il n'y 
a qu'une vérité, et il y a plusieurs erreurs ; il n'y a 
qu'une liberté, et il y a plusieurs servitudes. Per- 
mettez que nous vous le disions franchement ; lorsque 
vos papes défendent Tindépendance du spirituel en 
envahissant lé temporel, nous leur en savons peu de 
gré ; et lorsque plus tard vos rois envahiront à leur 
tour un domaine qui n'est pas le leur, nous serons 
peu disposés à les en applaudir. 
• La question est mal posée. Il ne s'agit pas d'opter 
entre les deux solutions du principe païen : il s'agit 
de choisir entre le principe païen et l'Église. L'Église 
seule fait des individus et fonde des libertés. 

Qu'on ne se méprenne donc pas sur notre pensée 
à cet égard. Si l'anarchie d'alors ne réussit pas à tout 
réglementer, si elle ne parvient pas à tout contenir, 
si certaines individualités puissantes lui échappent, 
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si certaines coDections d'hommes lui échappent pa- 
reillement, si les communes, ces îles que ne couvre 
pas le flot féodal, si les grandes cités de l'Italie, des 
Flandres et du Rhin, ces républiques marchandes, 
s'assurent une existence municipale qui s'est trop 
effacée de nos jours,, je suis loin de méconnaître ce 
qu'ont pu avoir d'heureux de telles exceptions à 
l'écrasement universel. Seulement je maintiens que 
l'écrasement universel, je maintiens que l'écrasement 
des àmes^est un fait tel, qu'en sa présence il devient 
odieux ou ridicule de vanter l'indépendance des indi- 
vidus. 

Cela posé, élevons-nous tant que vous voudrez 
contre le despotisme sous sa forme moderne. Autant 
et plus que personne, je déteste cette centralisation 
excessive qui, chez les peuples latins, a été la réponse 
laïque au cléricalisme d'autrefois. La monarchie ad- 
ministrative ne nous compte pas au nombre de ses 
admirateurs; nous laissons à d'autres le soin de s'ex- 
tasier devant les gouvernements forts et concentrés, 
devant Philippe le Bel, ou Louis XI, ou Richelieu, ou 
Louis XIV, ou la Convention ; le règne des juristes et 
des fonctionnaires n'a rien qui nous séduise, non plus 
que les armées permanentes et la vaste tutelle de 
l'État. Nous ne nous enflammons même pas le moins 
du monde pour les campagnes gallicanes des parle- 
ments. Il y a eu dans tout cela, j'en conviens, tout 
ce qui peut exciter le dégoût : des procédés peu che- 
valeresques, d'ignobles convoitises, un nivellement 
qui renverse toutes les garanties en détruisant tous 
les remparts, un régime de bon plaisir où nul n'est 
çn sûreté et qû la conscience religieuse n'est guèrQ 



"V^ «• 



LE MOYEN AGE EN GÉNÉRAL 413 

moins persécutée au nom de l'État qu'elle ne l'avait 
été au nom de l'Église. 

Nous jouons de malheur, nous qui aimons la li- 
berté. On ne nous donne jamais que le choix entre 
les tyrannies. 



Vous voyez, Messieurs, avec quels sentiments peu 
enthousiastes nous nous avançons vers ces temps 
nouveaux qui doivent substituer la société laïque à la 
société cléricale. A côté de progrès réels, nous re- 
trouvons là l'ancien ennemi. Du moyen âge nous 
n'aimons rien, pas même la réaction qu'il a provo- 
quée, car la réaction — dans un certain sens réel et 
profond — la réaction c'est encore lui. 

Il faut cependant savoir gré à notre Europe de s'être 
peu endormie « sous cette tente préparée pour le 
sommeil, » sous cette direction paternelle des âmes 
et des corps, des gouvernements et des individus. Les 
théocraties engourdissent ; d'ordinaire elles produi- 
sent des peuples éternellement mineurs. Notre âge 
théocratique a eu cela de glorieux, d'abord qu'on y a 
souffert, ensuite qu'on en est sorti. 

On y a souffert, on s'y est débattu contre le joug, 
l'aigle captif s'est meurtri contre les barreaux de sa 
cfige. Cela c'est quelque chose; tant que l'esclave 
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souffre, ï'œwrfû morteHe de Tesclavag^ n*èst pas 
achevée en lui. 

On a souffert et on est sorti. Déjà rous avons assisté 
aux premières résistances que rencontre fe suprématie 
papale. Othon, Jean, Philippe-Auguste, leors partisans 
et leur contemporains avec eux, commençaient à 
murmurer des paroles qui annonçaient l'éveil d'un 
nouvel esprit. 

La sécularisation va marcher à pas de géant ; TÉtat 
reprendra possession de lui-même, il remettra sa 
main puissante sur les lois, sur les tribunaux, sur les 
mariages, sur la famille. Plus les gouvernements de- 
viendront parfaits, plus ils seront laïques; plus la 
civilisation avancera, plus Fhorreur, l'impossibilité 
radicale des gouvernements ecclésiastiques grandiront 
à vue d'œil. Puis un temps viendra — nous Tespérons 
Messieurs — où, grâce à l'Évangile qui a reparu, la 
sécularisation rendra son œuvre vraiment bonne en la 
rendant complète. Il s'opérera alors un retour pro- 
gressif vers l'Église; de grandes notions longtemps 
oubliées feront leur chemin ici-bas ; on verra circuler 
à travers l'Europe des théories sur la distinction des 
deux domaines, sur la séparation de VÉgîise et du 
monde, de l'Église et de FÉtat. Ainsi s'accomplira un 
mouvement des intelligences dont nous apercevons 
déjà les débuts, un mouvement au terme duquel 
ITiomme arrivera peut-être à comprendre la parole dé- 
cisive du Sauveur : « Rendez à César ce qui est à 
César, et à Dieu ce qui est à Dieu. y> 

En attendant, la lutte de l'avenir va se poursui- 
vre. — L'avenir! ce mot est beau, n'est-ce pas, 
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quafùd on- a vêtu quelques jouila avec 1^ contem- 
poTams dlnnocent Ili. Oui^ revenir vient^ les mains 
pleines de promesses,..,., et de péril». Voici la jeune 
royaailé de Boiïvines qtii se dispose à rallier autour 
d'elle Fa^mée des adversaires du moyen âge ; les 
bourgeois vont parattre, ïes états géirfratix vonfl 
s'assemA^totr lea villaii^ vont devenir des foyers' de 
résistance eoatre Rome ; Mentôt les armes de ttait^ 
l'infanterie, la poudre à canon disperseront les an- 
ciens preux; rimprimerie enfin achèvera de mettre 
en déroute les champions attardés du moyen âge. 

Et au bout de totrt cela, que trouverons-noas ? La 
Kbertév ou un nouveau despotisme ? — Demandez à 
la Réforme ; elle seule peut répondre à votre ques- 
tion ; e&â seule a fait ce miracle de répudier la féo- 
dalité papale, sans tomfber dans k monarchie admi- 
nistrative. 

Je voudrais que^nous eussions le temps d'étudier 
ceci ensemble. Mais, à défaut d'étude, je vous ren- 
voie Aux grands faits. Où le monde moderne a-t-il 
fondé des gouvernements libres? Où l'individualité, 
une individualité meilleure, a-t-elle survécu au moyen 
âge ? Où l'âme humaine est-elle entrée dans la voie 
dés vrais et nobles progrès? dans les» pays où la Bible 
a été ouverte, où la première des indépendances, 
eelle qui est la bôse de toutes les . autres, l'indépen- 
dàlicéî de la foi, s'est produite. 

Il y a eu une aristocratie en Espagne comme en 
Angleterre ; il y a eu des cortex en Espagne comme 
des communes et des lords en Angleterre. D'où est 
vêntie la grande différence? de l'Évangile, messieurs; 
quiconque ne remontera pas jusque-là ne saisira 
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pas le premier mot du problème de la -liberté. Otez 
l'Évangile qui émancipe les consciences, et en dépit 
de la grande charte, en dépit de la chambre des 
communes et de la chambre des lords, l'Angleterre 
deviendra semblable aux monarchies du continent. 
De combien s*en est-il fallu que les Tudor et les 
Stuarts ne soient devenus un jour aussi absolus que 
les Bourbons? Il s'en est fallu de l'épaisseur de l'É- 
vangile; mais cette épaisseur c'est un monde. 

L'homme est iin, Messieurs, nous avons beau faire, 
nous ne parvenons pas à le couper en deux, à isoler 
la religion "et la politique. La religion se mêle à tout ; 
rÉvangile, allié de toutes les bonnes causes, marche 
tenant par la main la liberté et le progrès. La suppres- 
sion de l'Église et son remplacement par la nation nous 
ont fait l'asservissement du moyen âge et en grande 
partie l'asservissement nouveau du monde moderne ; 
le rétablissement de l'Église, la tendance à retrouver 
le grand principe chrétien qui sépare profondément 
les deux domaines, nous ont fait des libertés dignes 
de ce nom partout où la foi individuelle à l'Évangile 
s'est manifesté^ avec énergie. 

L'homme est un, je le répèle, et ce que l'histoire 
nous enseigne le plus clairement, c'est l'enchaîne- 
ment des faits. — Du temps des Pères déjà, puis du 
temps de Constantin, puis du temps d'Inocent III, 
qu'avons-nous constaté ensemble? la logique inflexi- 
ble des événements, l'unité absolue des annales hu- 
maines, où les principes sont tout, où les accidents ne 
sont rien. On commence par affaiblir l'idée de conver- 
sion ; pour aller plus vite et gagner les masses, oq 
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insinue la notion d'une efficacité sacramentelle ; 
bientôt TÉglise s'efface, l'hérédité religieuse s'éta- 
blit, le clergé monte d'autant ; le spirituel et le tem- 
porel se confondent; la persécution naît; les supré- 
maties alternatives de l'Église sur l'État et de l'État 
sur l'Église viennent consterner la conscience ; en 
même temps l'Écriture disparaît, le modèle aposto- 
lique est rejeté, le christianisme entre dans la voie du 
développement et le dogme dans la voie de la for- 
mation; on avance, on avance toujours; et en fin de 
compte on se trouve si loin, si loin de l'Évangile, 
qu'il semble impossible d'y revenir. 

Telle est la marche que nous nous efforçons d'étu- 
dier depuis trois ans. — Plus nous examinons, plus 
s'affermit en nous l'horreur d'un principe que nous 
avons pu repousser, grâce à Dieu, sans mettre -en 
cause la sincérité des hommes qui l'ont soutenu. 

Cette horreur, Messieurs, je ne crains pas de 
l'avoir trop fortement exprimée, je crains de mériter 
un reproche contraire. Un de nos étonnements au 
ciel, ce sera d'avoir pu conserver quelques mena» 
gements pour l'institution détestable qui, usurpant 
le nom d'Église, a versé par torrents le sang des 
saints, aj^roscrit la Bible, forgé de pièces et de mor- 
ceaux un christianisme que dément le christianisme 
des apôtres, usurpé les grandeurs, la richesse, l'auto- 
rité, foulé aux pieds les rois de la terre, en invoquant 
le nom de Celui qui n'avait pas un lieu où reposer sa 
tête, de Celui qui était doux et humble de cœur. 

De tout ce moyen âge, de tout ce sang, de toute 
cette oppression, de toutes ces iniquités, il sort un 
cri : Non, ce n'est pas l'Église ! c'est l'adversaire, qui 
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combat l'Évangile de vérité, At charité, de liiAÛère 
et de paix I 

A entendre la plupart des iiistodec^^ même chté^ 
tieiis et pieux, Home serait l%^lise^ la ^rmtde Église^ 
et quiconque se sépare d'^e — pour aller à Chtiat — 
appartiendrait ou aux petites églises ou aux sectes I 
Si je m'appropriais un ttd langage, je crcmms blas- 
phémer. 

Le Seigneur n'a pas promis que l'Église ne s'effa* 
cerait jamais ici-bas; il a pr>oiSQâs que les portes de 
l'enfer ^i^pr^aiédfaê^2ii^j>a$ contre ^elle. Et elles ne 
prévaudront pas. Nous en avons pour gaomts ^nt de 
-témoins fidèles et meurtris que nous avons cenoon- 
trés en plein moyen âge. Il est un iempsjoù «ia 
iemme fuit ^u désert. » 

Et qu'elle eet belle là ! qu'elle est «touchaatet! Cojsa- 
bien nousavons été heureux l'autce jour, lorsque après 
avoir visité beaucoup de .la^;iâes :afidûs ef, désolées, 
nous avon^ enfin trouvé des oas»^ ces âittes ^simples 
etcourageu^es, ces bi^i^mée frères vaudois .que la 
main du Se^neur protégeait un Moment coo&neiop 
iureurs de Rome, la prétendue É^se 1 

En les 'voyant, nous tes .av<»is r eeonnufi.^'e^ qu'il 
n'y a «pas deux vérités, il n^y ^ pas deux isaluts, il 
n'y il pas deux Évangiles ; le même amour divin qui 
nous^rafraîchtitiet nous restaure, faisait la force et Ja 
joie de ceux qui alocs appartenaient pleinement à 
Jésus^Christ. 

Et maintenant , Messieurs, ne le «entez^jvous .pas 
comme moi ? nous avons besoin : be30ki, le ^ot n'est 
:pias tropifoirt, ide regarder en av^nt, de fious détCHir- 
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ner de ce triste moyen âge, pour nous hâter vers le 
temps où les premières iiiieurs de la Ré/orme vont 
blanchir l'horizon. Nous étouffons, il noufi faut de 
Tair respirable. Quand s'ouvrira-t-elle, cette Bible 
d'Ërfurth ! quand viendra--t-ii ce moment, mom^ent 
magnifique qui fait tressaillir les anges, où la gràoe 
et la vie se répandront sur les hommes, où la crcBX 
sanglante du Sauveur reparaitia, où son amour nous 
apprendra à aimer, où la foi en lui nous «apprendra .à 
obéir ! Je vois déjà les traditions qui s'écroulent ; je 
vois la fausse sécurité qui s'éclipse, et ce noble mal, 
l'inquiétude au sujet du vrai, qui se communique de 
proche en proche. L'entendez- vous « ce son doux et 
subtil » que l'âme humaine ne peut confondre avec 
aucun autre, et qui fait que l'homme, se retrouvant 
en présence de Dieu, enveloppe sa tête de son man- 
teau 1 

Oui, ils reprendront, les entretiens directs de Tâme 
avec Dieu; oui, le voile tombera, les clergés s'en 
iront, les assemblées mélangées mais vivantes qui 
font profession d'appartenir à Jésus-Christ se refor* 
meront humblement sous le regard du Seigneur; 
oui, la clarté aimable de la' vérité recommencera à 
luire, la terre surprise assistera à une création nou- 
velle; elle sentira passer sur elle comme une brise 
divine de sainteté et de Ubertéi 

Cette brise, Messieurs, nous l'avons respirée en- 
semble, lorsque, au départ de notre course, nous 
contemplions les merveilles si belles, ^i simples, si 
. populaires de l'Évangile et de l'Église. — Depuis, 
nous avons été cbntraints de voyager au milieu des 
miasmes, nous avons traversé des contrées frappées 
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de mort. Mais de ce voyage nous rapportons quelque 
chose, nous en rapportons une soif^ une soif de 
revenir au pur Évangile, à l'Église au point de 
départ. 

Pour comprendre ce que vaut l'Évangile, il faut 
avoir vu, n'est-ce pas, ce que les hommes en ont 
fait. Mais si les hommes ont agi, Dieu va avoir son 
tour ; la nuit est passée, le jour paraîtra bientôt. 
Oh ! la lumière ! la lumière 1 



FIN 
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